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  Esta fue una novela que escribí mientras me formaba en talleres literarios, allá por 2011 y 2012. La escribí queriendo reflejar, con una libertad respecto a la realidad vivida que tan sólo tiene el escritor, que proyecta sus deseos y fantasmas en la obra para crear una realidad nueva, mis relación afectiva con una mujer bastante más joven que yo, a quien conocí en la universidad, y la importancia que tuvo en su vida la aparición del primer amor. Fue un texto, en definitiva, dedicado a ella
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El ambiente del inicio del fin de semana se respiraba en aquella noche de invierno, con los restaurantes llenos y la jarana emanando de los pubs. Aina caminaba apresurada hacia su cita. Llegaba tarde como le solía pasar debido a su falta de previsión. Estaba contenta por haberse quitado de encima las tareas del día, que le llegaban de sus estudios de doctorado en literatura. Abrigada, parecía que el frío la invadiera aún, y se recogía sobre sí misma para darse calor mientras caminaba con la incertidumbre de si daría con la calle que la debía conducir al pub. Llevaban tiempo intentando coincidir desde que retomaran el contacto por internet, pero las agendas, bien fuera de una o del otro, tendían a apretarse. Respiraba entrecortadamente, por la ansiedad de estar a punto de ver de nuevo a aquel amigo que, tiempo, un largo paréntesis de tiempo atrás ya, la apoyara en los momentos difíciles que atravesaba cuando confluyeron sus vidas. Tiempos de desengaños amorosos, de amistades traicioneras. Y él, se decía ella mientras caminaba, él alegre, picarón, con aquel carisma que la hacía confiar en sus consejos. Aquel travieso que supuso un apoyo para su herida delicadeza. Por fin, en su inercia de bajar por el bulevar en dirección hacia el mar, encontró la placa con el nombre que buscaba inscrito y se adentró en la bocacalle. No pasó un minuto siquiera hasta que encontró el lugar. Intrigada al mirar a través de las ventanas mientras se aproximaba al acceso del local, empujó con decisión la puerta de entrada y se encontró con un espacio tranquilo, de música sosegada y cierta pátina de antigüedad. Miró en derredor buscándole y no tardó en reconocerle: un hombre alto, unos años mayor que ella y con el pelo, como siempre, algo largo. Le recordaba nítidamente en su vida alocada, temeraria y, sin embargo, tan original y engatusadora de los tiempos universitarios en que ella empezaba su doctorado y él lo iba concluyendo. Su vida humilde a la que en alguna ocasión la había invitado, haciéndola partícipe de su pequeña intimidad en una habitación alquilada, pisos de cocinas revueltas, dando tumbos de uno a otro buscando el lugar que le diera un entorno calmado. Recordaba sus confesiones sobre lo incómoda que se volvía la intimidad en compañía de gente que luchaba por ocupar su lugar también, pero un lugar en el hogar donde no cabía el cuidado con el espacio del otro. Y sin embargo, sí, parecía sobreponerse a la dura humildad y su aura flotaba por la facultad. Le saludó y se acercó. Se miraron a los ojos de manera a la vez escrutadora y bufa. Luego estallaron en una carcajada, se dieron dos besos y Jorge preguntó a Aina qué quería tomar. Vino, tinto. Una cerveza para él, que rebosante, temblaba en su mano en el camino de vuelta desde la barra.




—¿Cuánto le debo, gentleman? —dijo Aina.

—La primera va de mi cuenta. Recuerde usted que es una humilde estudiante.

—De buena familia, estimado literato. De buena familia.

—De acuerdo. Entonces tómelo como una estrategia para hacer que pierda el control de sus actos.

—Qué miedo me da usted, rufián. Le tomaba por todo un caballero.

—Y lo soy —dijo Jorge cambiando el tono bromista por una actitud más seria—. Quizá ni siquiera sea tan gracioso como antes. ¿Más sereno? No sé —Jorge la miró más detenidamente. Ella se dejó observar a la expectativa. Luego, él cayó en la nostalgia del viejo sentimiento, la morriña que, de repente, recuperaba a un metro de sí a aquella joven tan cariñosa, aquella chica ingenua que diera tumbos por la vida entre espina y espina. Se acercó a ella y se fundieron en un abrazo. —Aina, Aina, Aina…

—Jorge, Jorge, Jorge… Cuánto tiempo, ¿verdad? Amigo mío —por fin, Aina probó el vino.




Jorge dio un sorbo a la cerveza y escrutó el lugar. Le llenaba el ánimo escuchar la música de Jaques Brel, Edith Piaf o Leonard Cohen que pinchaban en el local desde los lejanos tiempos en que lo descubriera. Se dio cuenta de que hacía ya una larga temporada que no iba por allí. Volvió la mirada hacia su amiga y esbozó una media sonrisa. Sonrisa de aquellas que pretenden darte un chorro de energías pero solo llegan a ser un parco “esto es lo que hay”.

—Yo te veo bien, anímate. No ha cambiado tu pelo largo —apuntó Aina.




Conversaron un rato entre un murmullo en el ambiente y gente de ligoteo, parejas y amigos, que permitían no obstante moverse sin aprietos en aquel espacio. Fluyendo la conversación, ella recordaba y, como le había querido decir él, creía intuir en Jorge el cambio hacia a un hombre sereno, sensato y, en ello confiaba, noble. La nobleza, los valores, los sentimientos, eran su brújula en la vida, la guía que la hizo estudiar letras, acercarse a tal persona y no a tal otra… Se dio cuenta de que Jorge ya no fumaba, solía jugar con su paquete de tabaco o echarse un cigarrito a intervalos más o menos regulares que impedían pensar que el cigarrillo no era un apéndice de él. Quizá hubiera sido el aumento en el precio del tabaco, el cambio social en la percepción de aquel vicio. Pensó, seria, que quizá hubiera pasado un tiempo tratando de fumar tabaco de liar y se hubiera hartado. Sonaba una canción de Joan Manuel Serrat y su mente voló en un instante al pasado, al amor arrebatado quebrado por la inevitable despedida. Recuperó la sensación de antaño, cuando Jorge y ella se sentaban en un banco de la universidad y tenían largas conversaciones sobre la amistad hiriente que ella padecía o el amor romántico que ambos ansiaban descubrir. Y, con aquella sensación de recuperada confianza… El empuje final de una cómplice música lenta y unos oídos cercanos y atentos, y ella se dejó llevar por el camino de las confesiones.




—Hace un año y unos meses, estaba sentada en el patio interior de la facultad. Conversábamos el pequeño círculo de amigos. Un chaval con el que había hecho cierta amistad, extranjero, más jovencito que yo, me miraba con una cara algo alelada. Me inspiró ternura. Desde la otra punta del banco, él, pequeñito, mirando a una mujer como yo, de metro ochenta erguida. Me acerqué para cruzar un par de palabras.

—¿Y qué pasó? —Jorge observaba aquel cuerpo embutido en un jersey de angora, caro pero discreto; los pantalones oscuros que lograban recoger sus piernas de vértigo. Y allí estaba ella, humilde y con los ojos iluminados. El tono de voz traslucía bondad en sus palabras y, mezclado con su naturaleza de pulida vida crecida en la alta burguesía, se convertía en una melodía salida de un alma noble —Vamos, ¿qué pasó?

—¡Se declaró! No me lo esperaba en absoluto. Él no me atraía, además solo iba a pasar en la ciudad unos meses con una beca de estudios. ¡Inviable se mirara por donde se mirara! ¡Qué locura! —dijo ella exaltada—. Y, ¿sabes, Jorge?

—¿Qué?

—Caí, de lleno. Todo un caballero, mi Mario. Carpe Diem. A disfrutar del momento, antes de la inevitable partida. Lo que empecé a creer que no existía, llegó. Yo viví en el limbo. Fue corto y eterno a la vez. Corto y eterno.

—Aina, me alegro —dijo Jorge con sinceridad—. Esas experiencias luego te ayudan a encontrar un sentido necesario… a la vida. Y hacer avanzar la voluntad en momentos difíciles.




Jorge voló en el recuerdo unos instantes buscando en sí mismo la huella de un sentimiento similar. Parecía vivo y singular. Le vino a la mente la profesora de primaria que vivía en la escalera contigua a la suya. A veces se cruzaban y se saludaban cortésmente, ella con el pan bajo el brazo y él con la compra del súper. Fue un recuerdo arbitrario, un libre vuelo del pensamiento.




Ella le miró directamente a los ojos, pareciéndole a Jorge como si le escrutara el alma mientras iba deshojando los secretos de su vida reciente. La joven se abstrajo, moviendo la cabeza con aquellos preciosos ojos verdes que ahora permanecían abiertos con la mirada encriptada. Su amigo reaccionó con un suspiro de alivio ante la fuga de aquella repentina tensión. Una vez se hubo relajado un poco, pudo observarla en detalle, a ella, su casi olvidada Aina. Percibió en aquel largo cuerpo una inquietud estática, establecida en el ánimo ya por un lapso de tiempo que invitaba a intervenir. La cogió del brazo, ella mantuvo la mirada perdida, Jorge se lo acarició con calidez en toda su longitud y le pasó la mano por la espalda. Desde el silencio, mutó ella hacia el encuentro de su mirada con la de su amigo y apoyó su mano, fuerte, sobre la mesa. Sorbió un poco de vino y volvió a dejar oír su voz.




—Nos pareció que su regreso a casa sería más oportuno a la larga que quedarse en Barcelona con un amor tal vez fugaz. Pero nos decidimos a seguir, Jorge…

—¿Qué me cuentas?

—Es que esto es romanticismo, amigo, es amor. Se siente y se sufre, se ama y se sufre ¡La distancia y los politiqueos de los trámites!

—Habiendo decidido reconsiderarlo y reuniros aquí, es una pena lo difícil que está conseguir un visado. Y me da rabia ver que sigue tu mala suerte con los hombres. Ya te toca que algo te salga de cara.

Aina proyectó sus ojos al suelo, luego concentró una mirada lánguida en la copa de vino y siguió hablando con un tono más suave.

—Ya llevamos un año sin vernos; y comunicarse por internet deja vacíos, Jorge, vacíos.

Retomó el aliento, se irguió y volvió a hablar confiada en que de una manera u otra la travesía geográfica que debía realizar Mario desde Perú llegaría tarde o temprano y podrían iniciar su propia travesía emocional. Cuando Aina notó que había manifestado toda su energía reprimida, energía triste, energía alegre, aventura y espera; entonces, se interesó por su amigo.

—Bueno, ¿y qué es de tu vida? Me dijiste que no tienes pareja en uno de nuestros interminables mails. Me acuerdo perfectamente: a las mujeres nos llama la atención el cotilleo —atacó Aina.

—Pues no, estoy en una soltería relajada. Solo echo de menos a una compañera que sepa cocinar. La verdad es que yo me esmero, y voy aprendiendo. Pero poco a poco: no tenía ni idea y, cuando vives con alguien que le da a la convivencia ese toque, es muy difícil que luego no refunfuñes con tu propia cocina. Será el salto de calidad. —Reflexionó Jorge.

—Me parece un poco egoísta que solo la recuerdes por lo bien que cocinaba. —Le espetó ella.

—Bueno, acabamos como el rosario de la aurora, de modo que me gusta recordarla así, como mi cocinera personal. —Replicó él con ligereza.

—Machista… —Apostilló la joven.

—Lo que tú quieras. —Dijo Jorge encajando los dardos que le tiraba.

—Al menos ayudarías en la limpieza, plancharías, harías algo de provecho en casa…

—Cocinas aparte, siempre tengo la casa limpia y la ropa planchada.

Jorge tenía buen aspecto, pero Aina se fijó en la línea vertical que describía su jersey y pensó que exageraba un poco. Además, le recordaba con sus camisas siempre arrugadas y, las veces que estuvo en sus pisos, cocinando simples filetes a la plancha y pasta con orégano y aceite y allá te lo comas. Eso sí, con un vino más que decente. Le miró con rabia benévola mientras agarraba su jersey con la mano en un puño.

—¿Esto es planchar bien? —Dijo mientras le mostraba la línea de la prenda.

Ni corto ni perezoso, Jorge se quitó el jersey mostrando su cuerpo musculado bajo una camisa que con el impulso le sobresalía. Le mostró la prenda, le hizo fijarse en la camisa impecable que había reservado especialmente para el encuentro, en sus pantalones, y no paró hasta dejarla convencida de que había sido un descuido ocasional. Entre tanto lío, ella pudo oler nítidamente la colonia de su amigo, y quedó silenciosamente presa de su encanto. Trémula, sintió el gozo de la atracción. El viejo amigo. Al cabo de unos instantes, volvió sobre su conciencia el sentimiento de fidelidad. Tenía cierta debilidad, ante hombres que la hubieran seducido de no haber visto un mundo que palpitaba lentamente, en una letanía que mantenía viva la percepción de los corazones unidos en la distancia del espacio y del tiempo. Mario. Princesa en el sueño del tiempo fugaz, en un mundo más lejano, inconcebible sin su vivencia.




Se hacía tarde. Las emociones de los amigos se calmaban en una charla cariñosa y trivial mientras se volvían a poner la ropa de abrigo. Salieron a la intemperie y el viento frío que les cruzó la cara tuvo un efecto beneficioso sobre Aina, que se serenó, entrando en la conciencia de que su tiempo de disfrute estaba expirando aquel fin de semana, y tendría que enfrentarse a los textos universitarios la mañana siguiente con la mente probablemente somnolienta. Caminaron un ratito hacia el metro, entre calles estrechas con escaparates de la vida nocturna de luces de neón y muebles estilizados. Contenedores de basura que alguien revolvía intentando sacarles algún provecho. Le parecía aún que Jorge había cambiado hacia un carácter más noble, aunque, se decía, no es más que una impresión. Quizá fuera que había envejecido un poco. Y cierto, siempre le pareció un hombre interesante, un tío de carácter.




Jorge, algo cansado ya pese a la costumbre de dilatar algo más las noches de fin de semana, caminó por el metro hacia la línea que le llevaría a casa. Se empezaban a ver ya jóvenes desparramados por la fiesta, borrachos, excesivamente preocupados por su indumentaria. Chulos y horteras, macarras, mujeres a las que parecía que de un momento a otro el seno se les iba a escapar del vestido. Sentado en un vagón cualquiera, ruidoso como los demás, se le entornaban los ojos. Bajó en su estación gracias a la costumbre acumulada en noches de aventura, costumbre que le invitaba a hacer el esfuerzo de mirar en qué estación estaba cada vez que el metro se detenía, y volver a cerrar los párpados. Al salir a la calle, se reencontró con el frío y caminó rápido hacia el piso mientras la melena se le rebelaba. Solo tenía ganas de tumbarse y descansar.
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Cuando Aina se despertó al día siguiente, tras una primera impresión de distendida normalidad, le vino el recuerdo de la víspera y suspiró algo descolocada. Quitándose el edredón de encima, se sentó sobre la cama, puso los pies en las zapatillas de andar por casa y se acercó a la ventana subiendo la persiana para dejar que le entrase de lleno la luz matinal. Cerró los ojos, nublados por la fuerza del sol, y cogió energía. Tras fisgar a través de la cortina entre la vida mundana que se desarrollaba en la calle, tomó fuerzas para afrontar el cotilleo de su madre y fue a la cocina. Preparaba la comida para un almuerzo con invitados.




—¿Qué tal anoche, hija? —le preguntó Mercedes.

—Bueno, más intenso de lo que me esperaba. Encontré un hombro sobre el que llorar —dijo mientras tomaba sus cereales.

—No digas eso, hija. Ya verás como todo acaba por solucionarse con Mario ¿Era un chico agradable? —continuó su madre procurando consolarla.

—Sí, mamá. Lo era, ¡y guapo! Parece haber cambiado mucho desde la última vez que lo vi. Estaba hecho un trasto. Tanto que ni sé si fiarme de mis impresiones ahora mismo. —Se sorprendió Aina emocionada.

—¡Guapo! Hija, si dices que te consoló tendrá algo de alma cándida —Mercedes se dio una alegría.

—Sí, puede que sí. La verdad es que ha tenido tiempo para cambiar. Hacía dos años que no nos veíamos —siguió Aina más calmada.

—¿Y Mario, qué se cuenta? ¡A ver si le entran celos! Je, je. Sería gracioso. Sí que es celoso, sí, tu chico. —cotilleó su madre con picardía.

—Quedamos en que el sujeto en cuestión me enviaría un mail. Luego lo veré. Prefiero darme una ducha e hincar los codos. Antes de que vengan los invitados me conectaré ¿Sobre qué hora llegarán, la una y media? —Dijo cambiando de onda.

—Más o menos. No te preocupes, que entre tu padre y yo los mantendremos entretenidos. Tú céntrate en leer el libro, ¿está interesante? —Mercedes había tomado una actitud más seria.

—Sí, la verdad es que Dostoievski es un prodigio.

—Pues aprovecha, que no todo el mundo puede estudiar con gusto.

Aina dejó el tazón en el lavaplatos, atravesó el pasillo, se fijó en que su padre había regresado del quiosco y leía el periódico en el salón. Le dio un beso en la mejilla.

—Buenos días, cariño —dijo él.

—Hola, papá —contestó ella mientras atravesaba el salón.




Siguió hacia su cuarto para coger ropa. Se sentía algo destemplada cuando no se duchaba al rato de levantarse. Bajo un chorro de agua muy caliente, cerró los ojos y se dejó llevar por la relajación. Cuando estuvo lista, tras pensar por un momento en la certidumbre de los celos de Mario, se sentó en el sillón que tenía en una esquina de su sala de estudio, puso un cojín sobre sus piernas y apoyó el libro sobre él reanudando tranquila su lectura. Así estuvo un par de horas: cuando, sobre las dos, oyó a sus invitados llegar, dejó el libro y leyó el mail de Mario. Estaba resfriado, contento por una cena de amigos en casa de una compañera hija de banquero. Le enviaba unas frases íntimas de confesada nostalgia, soledad en su leve compañía y, por aquellos días, una ligerísima fortaleza en la esperanza de la reunión: la lluvia, poco frecuente en Lima, le entristecía, y los reveses eran buenos pretextos para decaer. Ella le contestaría quizá al atardecer, o por la noche. Tenía una agenda por delante. Temía que, si le confesaba los mails intercambiados con Jorge y, para colmo, su cita la noche anterior, nacerían de él suspicacias amargas. Salió al salón y se reunió con los invitados. Pasaron al comedor. Tocaba solomillo.




Se trataba de un amigo de su padre, compañero de profesión con quien fluían bien tanto la amistad como los negocios, y su esposa. El hombre era locuaz, estirado como muchas de las amistades de sus padres y culto.




—Así que Dostoievski —le dijo él.

—Sí, ¿ha leído usted algo de él? —contestó educadamente Aina.

—Sí, claro. Además fuimos a ver hace poco la versión teatral de Noches Blancas. Cenamos bien aquel día, ¿verdad, cariño?

—Sí, no recuerdo haber comido un solomillo tan bueno en mucho tiempo. Dejando de lado el de Mercedes, claro —respondió su esposa.

—¿Y tú, qué estás leyendo de él? —preguntó el caballero a Aina procurando hacerla sentirse cómoda.

—Pues precisamente estoy con Noches Blancas.

—Ah, qué casualidad ¿Te gusta?

—Sí, sí. Muy bueno —asintió ella. Pensó en la mujer enamorada que espera una eternidad hasta que regrese su amante, día tras día, y al final se reencuentra con él. Había visto la película: el argumento no se le escapaba. Y, si Mario estaba lejos, permanecía en su mente. Volverá.

—Me alegro de que coincidamos. El solomillo está exquisito, Mercedes —dijo el caballero haciendo un cumplido a su madre con un excelente sentido de la cortesía.




Aina le había calado desde el primer día. Pese a su formalidad y educación aparentemente pulida, era un hombre promiscuo a quien su mujer aguantaba por amor. Más de una mirada se le fue hacia la joven de la casa, algún comentario gracioso en voz baja. Aina lo sobrellevaba con calma. Era inofensivo si le ponías un poco en su sitio.




Ya en una dilatada sobremesa, ella se excusó y fue a descansar media horita antes de continuar con la lectura. Tumbada, pensó en su novio, recordó las triviales palabras que le había escrito y trató de imaginarlas vívidamente, con él sonriente y bromista en medio de la cena de amigos, presumido por tener una novia al otro lado del Atlántico, jugando a ser un hombre elevado. Por la noche, cuando había suerte y coincidían, le comentaba la jugada del día a Mario y él respiraba satisfecho mientras miraba a través de la pantalla del ordenador a su novia con gafas de chica lista y aspecto refinado con estilo de niña bien.




Desde la distancia en los horarios, a veces cansado o con prisa, no podía evitar su carácter solemne y caballeroso, incluso cursi en ocasiones.




Tras su píldora de romanticismo, Aina hizo de tripas corazón, se desperezó y volvió sobre su sillón, el cojín y el libro. Mientras leía y oscurecía durante aquella larga tarde, su mente volaba ocasionalmente valorando al viejo amigo revisitado anoche todavía sin una postura definida, e inquieta sobre la actitud a tomar ante un posible nuevo contacto con él, hombre del que tan fácil le resultaba encariñarse: ¿Cree en la amistad entre los sexos? ¿Utiliza su contrastada destreza para engatusar con tacto a corazones libres, ocupados, rotos, felices o infelices? Jorge, Jorge… había pasado tiempo y no sabía a qué atenerse con el eterno pillo que se había comportado tan amablemente el viernes. Aquel con quien tanta complicidad llegara a tener. Miraba a través de la ventana de la sala de estudio, veía a gente engalanada para adentrarse en la noche de sábado caminando por la calle, boutiques que ya habían echado el cierre. No lo dudaba en aquel momento, era un tipo muy atrayente, y quizá ella no hubiera pensado que podría seducirle sin las tablas que le dio Mario. Pero ella ya tenía un amor, se decía, y luchaba por él. No parecía verosímil dejarse cortejar en aquel momento, el simple pensamiento le resultaba frívolo. Y volvía hacia la recta final del estudio marcado para el día.




Rendida, se tumbó en uno de los amplios sofás que decoraban el salón y respiró profundamente, desconectada de lo que emitían por el televisor, tan solo con la mente en stand—by. Su padre solía poner alta la calefacción en la sala cuando llegaba el frío, y ello hacía que la hija de bien desarrollados veintiséis años quedara en camiseta, fácil objeto de los ojos lujuriosos de visitas familiares o de amigos. La verdad era que a ella le daba igual: estaba en casa, en su casa. Volviendo un poco en sí, retiró la vista del inmenso televisor y miró a su padre: no podía obviarlo, con una simple invitación de la familia a Mario para que viniera, todos los trámites que tantas trabas se encontraban quedarían resueltos y él podría venir, podrían estar juntos. En un principio, alzaba el vuelo elucubrando Aina, vivirían con los padres de ella: era una casa grande, no pasaban penurias, podían fácilmente con una boca más. Luego él encontraría trabajo, a ella la ayudarían sus padres hasta que acabase el doctorado y así podrían irse a una vivienda humilde, solos. O compaginaría trabajo y estudios. Pero no, su padre se oponía frontalmente. Su hija, educada en colegios de élite, de buena familia, a quien solo se había permitido, y ello tras una rebelión feroz por parte de la niña, ir a una universidad pública en lugar de enviarla, cómo no, a una universidad exclusiva. Ya le sentaba mal a papá que Aina llegase a casa desde que iniciase sus estudios universitarios con gente de clase media como para que ahora se nos enamorase de un inmigrante. Ni hablar. Zanjado. Tan solo la consolaba su madre, pero ella no podía enfrentarse a su marido. Procuraba hacerle reflexionar, despertarle un poco la fibra sensible, pero era inútil. A ratos incluso ella se preguntaba si no sería un amor idealizado por su hija. Por un lado la respetaba: joven, estaba en la edad de la aventura romántica. Por otro lado: cariño, Barcelona está llena de hombres…




El almuerzo había sido abundante: Aina se preparó un vaso de leche. Luego se encerró ante el ordenador y dio rienda suelta a una prosa que pretendía animar a su chico, enviándole fotos que se hacía al momento, incitándole juguetona a imaginarla de forma lasciva, preguntándole solapadamente qué tal iban los trámites del visado. De repente iba a escribirle sobre su encuentro del día anterior con Jorge, sus dedos se pararon, su mente voló y pensó en aquellas manos acariciando su espalda mientras la devolvían al mundo, la tentación de su olor corporal, y se dijo decidida que tenía derecho a una vida privada, fiel pero privada. Además, celoso hasta el absurdo, no la dejaría tranquila. Al menos fue aquel el pensamiento defensivo con que avanzó su misiva por otros cauces.




Con el pijama, bajó la persiana y encendió el equipo de música, escuchando canciones que le recomendaba su novio tumbada sobre el edredón a oscuras.




El barrio de Jorge se erigía en un claro contraste con la zona acomodada donde vivía Aina.




Le había quedado un piso en herencia un piso familiar. Estaba acondicionado con muebles prácticos y baratos. Desde la mesa del salón—comedor leía durante la mañana del domingo la prensa a través del ordenador y consultaba su correo. Se había despertado tarde: el día anterior salió un rato con los amigos. No gustaba de la bebida sin medida y, cuando empezaban a desvariar y ligar en los pubs, era una costumbre aceptada que la señal para que Jorge se despidiese de la juerga y regresara a casa se había encendido. Sin embargo, tenía un motivo de felicidad: por la tarde había visto en casa una película que le había dejado un gran sabor de boca: “Balas sobre Broadway”, una comedia que le llevó a la risa irrefrenable. La inconsciencia del aroma que despedía la historia se alejaba de la sensata amiga, pero le hizo pensar en las sesiones de cine doméstico antaño con ella, alejado de las vidas perdidas que le solían rodear: con la compañía de una joven ética y cariñosa, y el solo recuerdo le impulsó a enviarle un mail. Con las viejas persianas del salón subidas, miraba a través de las cortinas cómo los ancianos caminaban por aquella calle estrecha.




Una vez puesto orden en la casa y en su cuerpo, salió disparado, cogió el metro y caminó hacia una exposición de pintura. Tras acceder al edificio, del amplio vestíbulo partía una gran escalera que lo conduciría a la sala. Se trataba de cuadros del pintor francés August Renoir. Le encandilaron desde el primer momento. Sin embargo, él no solía entretenerse demasiado en cada pieza, de modo que se quedaba con una primera impresión. Si creía que se había perdido algo de su encanto, volvía sobre sus pasos y lo contemplaba con un poco más de detenimiento, y seguía su marcha.




La pasión por las artes más allá de la literatura le llegó de una profesora que le impartió clase durante el doctorado, antes de conocer a Aina. La todavía estudiante escuchó antaño de los labios de Jorge la confesión que pedía el secreto de la relación mantenida con aquella docente ¡Cómo admiraba Aina las experiencias de Jorge en la vida! Su mayor aventura había venido después, con Mario. El resto había sido pura rutina, normalidad, cotidianidad sin sorpresa. Sin un aliciente especial más allá de sus triviales quebraderos de cabeza.




La profesora era una mujer casada, con una hija pequeña, pero que encontró un cauce en el joven para vivir con cierta intensidad. La relación duró dos años, la amistad perduraba aún, y Aina sabía de primera mano quién era. Mujer de unos cuarenta años, jugaba con su pulsera dorada mientras impartía clase. Era de estatura media, se la veía curtida por la vida cuando aparecía en clase a las ocho de la mañana dejando fluir el eco de que el día anterior no había acabado de trabajar sobre un artículo hasta las dos de la madrugada. Tenía un pelo largo, moreno y un poco rizado que le favorecía. Era una mujer interesante. Sí, Aina se acordaba de ella. Se acordaba aquel domingo mientras se disponía a leer el temido mail de Jorge. Cuando acabó de leerlo, sus manos dejaron de estar tensas, la mente dejó de acelerarse y se sintió liberada del peligro, secretamente también decepcionada en las expectativas seductoras no cumplidas. Ciertamente, Jorge se entretenía en referirle lo grato del reencuentro y comentaba las trivialidades de su fin de semana, provocando el esbozo de una sonrisa en ella, o alguna pequeña carcajada. Parecía evidente, aunque lo notara cambiado y él insistiera durante su encuentro en poner en duda su capacidad para provocar la sonrisa: seguía siendo un ser humano irónico. No había encontrado, atenta a cada palabra, connotación alguna que llevara a pensar en la seducción. Más bien le parecía, con la mirada entre la cortina y el cristal de la ventana en la sala de estudio, una referencia a la vida vista por un hombre cuerdo, que en su lucidez lograba a través de la elocuencia provocar una cierta felicidad. Quizá fuera ello, pensó Aina mientras volvía su mirada sobre el interior de la sala, la cara feliz de alguien que un par de días atrás apareció algo decaído. Sus emociones cayeron como un remanso de tranquilidad y cobijo sobre el calor de Mario. Oía a su madre escuchando música desde la cocina mientras preparaba la cena y, tomando la provisional decisión de enviar a Jorge un mail sin prisa, se acercó a ayudarla. Pensó que podría acabar el largo capítulo después desde la cama. Lo cierto fue que, tras la ligera cena, le entró una monumental modorra. Quizá fuera la crisis del domingo casi agonizante: el hecho de que al día siguiente había que madrugar para ir a clase
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Eran ya las once de la mañana. Había tenido Aina dos clases de hora y cuarto y respiraba en el patio del edificio antiguo de la universidad el aire frío de aquel soleado día mientras observaba el estanque con pececillos, a la espera de su amiga Marcela. Su amistad se había iniciado tres cursos atrás y coincidió con Mario durante su estancia y borrachera de amor. Aina, pensando en la libertad de la soledad, se sintió feliz entre la cercanía reciente de Jorge, excitada, y la espera amorosa de Mario. Notó algo cercano a un equilibrio. Cuando apareció Marcela, bajaron a la cafetería, compraron cafés para llevar y se fueron a la zona ajardinada, con bancos, una pequeña fuente y caminitos de piedra que sorteaban la vegetación con algún árbol grande.




—¿Qué tal el fin de semana? —preguntó Marcela.

—¿Te acuerdas de Jorge, un amigo que acabó el doctorado hace un par de años?

—¿Aquel del pelo largo?

—El mismo. Estuvimos tomando una copa el viernes.

—Qué peligro… Ese hombre era un pillo.

—Bueno, lo cierto es que me atrevería a decir que ha cambiado. Se le ve más maduro.

—Primeras impresiones, querida. Primeras impresiones.

—Puede ser.




Marcela era una mujer casada. Aina se sentía insegura ante las tentaciones, se le escapó la pregunta como el viento.




—Claro, es inevitable —contestaba Marcela—. No te prives de ver lo bello, y verás que ello te lleva a la conclusión de que lo más bello es el amor cuidado, bien regado. A veces, la monotonía… Sí, la monotonía puede llevarte a la infidelidad. Pero, incluso así, si ha sido una debilidad puntual, se puede perdonar. Ya sabes que yo lo he perdonado. Apoya sobre mi hombro tu cabeza, que mañana yo apoyaré la mía sobre el tuyo. Pero, entonces, ahora que caigo, lo preguntas por Jorge: ¿Qué pasó? ¿Sentiste algo? —se lanzó preocupada Marcela.




—La distancia a veces me hace perder las fuerzas, Mario está lejos. Y sentir el calor de un hombre interesante… tuve un momento de flaqueza, pero no salió de mí. Se quedó en mis sentimientos —sin embargo evocaba, reflexionaba, rumiaba entre sorbos a su café.




—Por un lado me parece natural, por otro creo que hay que temer un poco a este Jorge. Y no creo que tu amor por Mario haya cambiado, creo que solo necesitas que te ayuden a no perder la esperanza, y para eso estoy yo aquí. —dijo enfervorizada Marcela.




Aina la miró, puso un gesto de asentimiento y recibió el abrazo de Marcela, que casi le tiró lo que le quedaba de café por encima. Aina admiraba a Marcela: había nacido en Argentina, luego estuvo en Portugal, pasó su adolescencia en un pueblo con raíces medievales de la Costa Brava y se casó bien joven en Barcelona, donde seguía sus estudios universitarios. Deshicieron el abrazo, Marcela volvió sobre su café ya tibio y escuchó la sátira con que Aina cambiaba de tema alcanzando el desahogo en la figura del profesor de Crítica Literaria III.




 Sonreía mientras escuchaba las palabras de su amiga: parecían una suerte de autoafirmación precisa y punzante tras el momento de flaqueza. O quizá no huyera de la flaqueza, sino de la sinceridad.




—No te matricules con él, Marcela. Coge a otro profesor, aunque te toque por la tarde. Menudo charlatán intelectualoide de culo apoltronado —hizo un gracioso gesto de rabia y, viendo a su amiga pensativa, la empujó un poco agitándola:

—¿Me oyes?

—Sí, sí. Menos mal que ya me he acabado el café, con el cariño que le tengo yo a este jersey.

—Es el que te regaló Javier por tu cumpleaños, ¿no?

—Sí, a veces mi marido tiene esos detalles —y la miró incorporándose con un guiño cómplice—. Más vale que nos demos prisa. Las clases van a empezar.

—¿Comida y biblioteca luego?

—Eso es. Y arriba ese ánimo.




El objeto de todas las miradas, de los juicios y prejuicios, era un hombre que creía haberse vuelto más sencillo, quizá también más sabio, y que a aquellas horas tomaba, en una cafetería próxima al trabajo, su café de media mañana junto a un compañero. Jorge miraba el pendiente que distinguía la oreja de su amigo y pensaba inmediatamente en cualquier pelea absurda de fin de semana en la que lo más sencillo era arrancarle un poco de oreja al que se hubiera puesto chulo con quien terciara. Por lo demás, el pendiente le parecía de buen gusto. El recuerdo de los ojos verdes en Aina le había llevado a iniciar una conversación sobre la belleza, en la que la fuerza de sus cavilaciones sobre la amiga enamorada hacía que le costase centrarse. Siempre había alguna desdicha en ella cuando sus vidas se cruzaban. A ratos pensaba que una mentalidad más liberada, con la muleta de su innegable belleza, hubiera cambiado su carrerilla de desdichas. Pero era clásica, era romántica, estaba enamorada de la otra punta del mundo. Y él pensaba en sus ojos, cerca, a un viaje de metro.




—¿Me estás escuchando? —le decía Pepe.

—Estoy un poco abstraído esta mañana. Lo siento. Dime, por favor. Dime —se disculpó Jorge.

—¿Solo es una mujer despampanante o hay algo más? Sí que estás ido —subió el tono de voz Pepe en un intento de serenarlo.

—Son unos preciosos ojos verdes con un gran corazón —no acababa de aterrizar Jorge.

—Mírate a ti. Ya me dirás lo que sientes pero, ves, encuentras en la mujer de la calle la admiración. Mujeres normales. Una vez tienes el sentido de la realidad, entonces empiezas a pensar en belleza —afirmó Pepe directo.

—Sí. También está la belleza ideal, y la belleza del sentimiento. Te atrae una mujer por su forma de pensar, su forma de sentir, su forma de verte y valorarte ¡Los filósofos! —la paradoja hizo a Jorge aterrizar y ponerse trascendente.

—Con esa tía deliras: así que los filósofos. Lo que has dicho sobre el sentimiento es compatible con mi razonamiento. La belleza ideal… eso es cosa del pasado, los griegos quedaron muy lejos —creía que su amigo idealizaba.

—Los griegos son una maravilla… —afirmó Jorge, intenso.

—El ideal, el sueño del romanticismo… Eso está fuera de este mundo, con todos los respetos —Pepe obedecía a la opinión común.

—El ideal está en la cabeza. No va más allá. El romanticismo alimenta la fantasía: fuegos artificiales que dan emoción a la vida —casi sin darse cuenta y sin saber por cuanto tiempo, Aina había hecho de él un poeta.

—Así te das de bruces con la realidad. Ten cuidado —dijo Pepe, que se paró a reflexionar y continuó—: primero te creí un pillo, luego te me pusiste tristón y ahora sublimas estas cosas ¿Qué te ha pasado de repente?

—¿Pagamos? —replicó Jorge escueto.

—Sí. Hay que darse prisa.




Una vez de vuelta en su puesto de trabajo, Jorge se enfrascó en pulir los textos que iban llegando a aquella editorial pequeña, centrada en autores que quisieran autopublicarse, a quienes se ofrecía una revisión de la obra contratada. Cuando estudiaba en la universidad, nunca concibió que podría estar desarrollando un trabajo de ocho horas ante el ordenador, eso sí, literario, y el mortal aburrimiento que ello, en ocasiones, supondría. Como consecuencia, tampoco imaginaba la necesidad que tenían sus piernas de moverse y que ello llevase, a un hombre que llevaba años de sedentarismo y tabaco, a correr por las noches y dejar, una mañana poco diferente de cualquier otra, el cigarrillo. Un cierto equilibrio había sido logrado, y ya llevaba año y medio en la editorial. Alternaba, pues, el tedio con la ilusión, la lectura con algún comentario al compañero, y disfrutaba al máximo del escaso tiempo para el café y la comida. A cada señal que le parecía percibir de estar convirtiéndose en un ser adulto, seguía un fogonazo de felicidad. De repente, Aina reapareció en su mente: ¿Se imaginaba ella cómo sería el trabajo después de una etapa tan larga de estudios? Se planteó, condescendiente, que quizá fuera interesante planteárselo. Le había cautivado, pero no podía evitar verla como una mujer recatada y demasiado soñadora. No parecía haber cambiado mucho en aquellos años, salvo por el vuelco que parecía haber provocado en su ser conocer a aquel chaval, porque, se decía, con un poco de envidia que le sorprendía, no debía ser más que un chaval. Se irguió, miró nítidamente hacia el ordenador y se volvió a centrar en su trabajo.




Aina, según le venía, regresaba a casa desde la universidad caminando, era un buen y saludable trecho. Aquel día sacó provecho a una tarde de estudio junto a Marcela, y tocó una caminata con la que poder airearse. Hacia las siete de la tarde, Jorge sudaba con sus deportivas por el bulevar del barrio, repleto de ancianos. Por la noche, tras el informativo, Jorge se sumió en la lectura, y Aina, que había acordado una videollamada con Mario en mails intercambiados entre hora y hora durante el día, conversaba con él, enjuto, con el kleenex en la mano, diciéndole que no había podido trabajar por la fiebre. Le resultaba gracioso verlo en pijama, debilucho y quejumbroso. Provocaba un efecto ridículo que hacía escapar risas ante las que le invadía el mal humor, acrecentando la comedia. Luego llegaba la contención de la una y la seriedad tolerante del otro. Por rara que fuera la situación, los días en que podían verse a través del ordenador eran especiales, agridulces pero especiales.
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El invierno se manifestó con toda su crudeza a lo largo de la semana. El martes bajaron en picado las temperaturas, el miércoles se unió a ello la fuerte lluvia, el jueves amainó. Pero el viernes el temporal volvió con toda su fuerza: temperaturas bajo cero, extrañas en la ciudad, y nieve, nieve y más nieve: cuando Aina miró por la ventana de su habitación todavía cabreada con el tono de su despertador y descubrió el panorama, puso enseguida las noticias y no tardó en constatar lo que parecía una evidencia. Las clases se habían suspendido. Tenía un largo día por delante, que le dejaría un tiempo libre además de cumplir con sus estudios. Decidió que era el momento de dar señales de vida a Jorge, sin mostrarse demasiado cómplice, pero deseaba agradecerle el calor con que la envolvió durante su encuentro. Lo cierto fue que, una vez al teclado, se dejó llevar por el ímpetu y le comentó que los trámites para el visado se habían agilizado un poco y que la mujer desesperanzada que había visto se había llenado de ilusión ante la posibilidad del reencuentro. Cuando iba a entrar en detalles con plena confianza, reculó, volvió en sí y pensó que un encuentro tras un par de años no había dado pie para tanta confianza. Se acordó de las prevenciones que le aconsejaba Marcela y pensó que, si de verdad quería dar pie a una segunda vida en la amistad con él, debía andar con pies de plomo ¿O no? Le faltaban certezas y crecían la incertidumbre y la expectación. Había que descubrirle poco a poco. Descubrirle. No en vano, también llegaron a tener largas charlas sentimentales antaño. Sentimentales. Volvió sobre el texto y se fue por la tangente con observaciones sobre la nevada y eludiendo cualquier compromiso para reunirse en una fecha demasiado próxima. Cada uno, pensó, debía seguir con su apretada agenda, o aparentar seguirla, cosa esta última que ella, temerosa, hizo hasta que se atrevió a citarse con él. Releyó el mail y le satisfizo haber incluido siquiera fuera un comentario sobre su pareja. Ello le haría, dado el caso, saber guardar las formas. Su padre apuraba el café, trajeado, cuando ella entró en la cocina. Intercambiaron unas palabras de telegráfica prisa: él tenía su despacho a diez minutos caminando y hacia allí apuntaba su brújula el próximo destino. El hombre de éxito, quien había logrado mantener el prestigio del gabinete de abogados heredado de su padre. Sueños rotos para su niña, a quien siempre había imaginado tomándole el relevo algún día, dejando bien alto el panteón familiar. Aina quiso aprovechar la mañana para avanzar en sus estudios, dejando libre un rato para su chico y una tarde en la que, quizá, la nevada ya más débil le permitiera tomar un refresco con Marcela. Deseaba conectarse al ordenador y hablar con su chico, si había recibido el mail en que le informaba de su día blanco. Eran seis las horas de diferencia horaria entre los dos puntos del planeta y los viernes él no acudía a clases por la mañana ni trabajaba: era el día que solía aprovechar para ir avanzada la tarde al café—tertulia de la librería céntrica donde se reunían los estudiantes más inquietos con libreros, lectores voraces y autores en ciernes. De vez en cuando se veía a algún personaje relevante. Ello significaba que, si leía el mail sobre las ocho y media de la mañana hora de allí, estaría avisado para conectarse sin problemas hacia las doce por videollamada. Aina estaba inquieta: sabía que él tenía que presentarse en el consulado para agilizar lo que parecía la recta final de los trámites para el visado de turista por un mes a España, pero no recordaba el día; y estaba al corriente del estado terminal en que se encontraba su querida abuela después de la lenta decrepitud de los últimos años. Tuvo esperanza en que se conectaría y podría verle la cara, oír su voz, comunicarse en tiempo real. De tal modo, optó por aparcar el tema y se centró en las tareas previstas.




A media mañana, recibió una llamada de Marcela, que se anticipaba a ella, y viendo cómo el sol había cobrado fuerza y la nieve había perdido parte de su espesor, se apuntó al arriesgado plan de Marcela para tomar algo por la noche con la compañía de su marido y una amiga común venida a menos. Sabía la amiga argentina que la presencia de Carolina la incomodaba desde que la defraudara en los momentos de debilidad romántica, aquellos en que no había conocido todavía a Mario. Una mujer, sí, que la animaba, le daba calor, le ofrecía su abrazo, pero ocultaba un deseo morboso por… mejor olvidarlo, céntrate, Aina. El tiempo pasa y el temple crece. Formamos parte del mismo núcleo y punto. Se apuntó al encuentro, al que seguro que iría aquélla con ropa atrevida que realzase su hermosa figura, juguetona: sin escatimar la oportunidad de sentirse deseada. Quizá tontear… mejor olvidarlo. Trataba desde hacía tiempo de encontrar una nueva perspectiva con que mirarla, a veces funcionaba, cada vez más. Céntrate en la lectura. Cuando te conectes para hablar con Mario te volverá a decir lo tonta que eres al dar vueltas a algo que parecía superado cuando os despedíais en el aeropuerto. Él de vuelta a Lima y tú a punto de quedarte sola en la terminal de salidas con las lágrimas humedeciendo tu cara. Como en las películas clásicas que tanto te gustan.




Mario estaba resplandeciente, tan solo un pequeño rictus serio por la salud de su abuela. Estaba emocionado, moviéndose con gesto nervioso y hablando a Aina sin descanso. No daba un respiro. Quería que ella no se entristeciera por no poder pasar el mes de febrero juntos. Alzaba la voz: casi seguro me tendrás en marzo allí. Sentía que las cosas iban sobre ruedas. Sin embargo, ella, tratando vanamente de animarse, pensaba: primero creímos que sería un trámite sencillo; luego fueron pasando los meses, crecían las expectativas de reencuentro y después caían al suelo como piedras; renacían, se evaporaban. Ello había ido imprimiendo en su carácter un rasgo triste, nostálgico y pesimista que afloraba especialmente en situaciones como aquella. Pensó que no quería volver a mostrarse hundida en un posible encuentro con Jorge. Le hacía sentir tedio. Sonríe, cariño: en marzo estoy ahí, ya verás. Me lo confirman en dos semanas aproximadamente. Y ella se animaba, le miraba fijamente a través de la pantalla, y sabía que, si se confirmaba el pronóstico, Mario reservaría una habitación en el modesto hotel donde pasaron su primera noche, y que pagando su estancia se le esfumarían los ahorros de todo un año dando clases particulares. Al menos, a ella le quedaba la tranquilidad de saber que su familia tenía un buen nivel de vida en Perú, y que una vez de regreso en el probable caso de no haber encontrado trabajo en Barcelona, le seguirían ayudando hasta que él alzase el vuelo por sí mismo en uno u otro lado del charco. Su corazón palpitaba por Mario, luego se ensombrecía y le invadía la figura de Jorge. Trataba de serenarse. La abrumaba la tristeza.




Tras una tarde de nevadas esporádicas, por la noche cedió y, arreglada, cogió el metro hacia el pub irlandés donde tomarían una cerveza. La premisa había sido: salid cenados. Con la crisis, no todos se podían permitir la cena y la copa. Había que elegir. Cuando llegó, tan solo vio a Carolina, y le repateó tener que representar una charla cómplice con ella. Al darle dos besos, recordó el momento en que le acarició la nuca y la cara, cómo le besó la mejilla y trató de acercarse a sus labios, y todo después de intentar… no, no.




—Parece que somos las primeras —dijo Aina.

—Javier no está acostumbrado a los trotes en metro. Además, ni tú ni él sois muy puntuales. Seguro que ha liado a Marcela y ahora ella está de los nervios. ¡Lo que me extraña es que tú no te hayas retrasado demasiado! —dijo desinhibida la extraña amiga.

—Ésta tarde tenía la sensación de estar en una jaula. Todo el día sin salir ¡Y he venido pitando! —Aina parecía haber perdido la preocupación de repente.

Carolina hacía comentarios sobre los hombres que veía en el local, a sabiendas de que la clásica Aina, “Aina la enamorada”, como a veces la llamaba sarcásticamente, no quería seguir el juego. Carolina apuró el chupito con el que parecía haber dado inicio a la fiesta por sí misma y pidió un par de cervezas, una por cabellera conociendo ya sobradamente los gustos de Aina.




Por fin llegó el matrimonio, acelerado y entre disculpas. Por el aspecto que traían, parecía que la nevada se había recrudecido. Tras acomodarse y pedir, la pareja se sumó a la fiesta y Marcela comentó maravillas de una película que había visto aquella tarde por la tele. A medida que avanzaba en su explicación, ralentizaba el ritmo y reducía su entusiasmo. Había notado algo en Aina pero no quería que se percibiese. Más avanzada la noche, cuando Carolina hablaba con un turista inglés por un lado y por el otro Javier se había excusado para ir al aseo, encontró el momento para preguntarle a su amiga por qué estaba decaída.




—No lo estoy. De verdad, me encuentro bien —dijo Aina con aparente temple.

—No me mientas. Algo te pasa —observó su amiga.




Se levantó Marcela de su lado de la mesa y fue a sentarse al lado de ella. Poco a poco hilaron una conversación íntima y susurrada mientras Javier saboreaba aún el whisky con hielo que había pedido al llegar. Por fin, logró la amiga que ella le contara su conversación con Mario y los nuevos retrasos en el visado, su desesperanza. Una lágrima caía de su párpado. Una vez rota la coraza de la felicidad aparente, el rostro era un espejo del alma, y a ratos se dejaba caer entre los codos apoyados en la mesa. Marcela sabía que no debía darle falsas ilusiones, pero sí consuelo y esperanza: un horizonte sobre el que perseverar en la lucha por traer al joven amor junto a la sufrida amiga. Se les debía una oportunidad. La vida les debía la oportunidad de reunirse y tratar de iniciar una relación en condiciones. Ante Carolina, Aina no se hubiera derrumbado con tanta facilidad, pero estaba ligando en la barra, seguramente medio borracha. Alzó el vuelo de nuevo la noche y a la conversación se volvió a unir rápidamente Carolina con su ligue inglés, que hablaba un español más que aceptable. Carolina arrastró a todos a un pub cercano y allí estuvieron bailando felices, la ligona con su ligue descontrolada besando y acariciando, acelerada; el matrimonio cómplice disfrutando en su baile pausado de la ligereza que en ocasiones regala la vida; desfogándose en un baile salvaje Aina acariciando la inconsciencia de los problemas cotidianos. Hasta que cada uno se fue por su lado.
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Mientras, mediada la semana, Aina acariciaba los recuerdos de la liberación del día nevado tratando de sintetizar un artículo peliagudo desde la biblioteca, sentía que la incertidumbre amorosa iba asimilándose a un calor envolvente cuando tenía delante a Marcela. Ambas estudiaban en la biblioteca de la facultad aquella tarde agradeciendo la calefacción a pesar de que el frío severo ya se había desvanecido dando paso a un clima que, sí, recordaba que el invierno había comenzado no hacía mucho, pero que era un clima llevadero. Una hora más tarde, llegaba Jorge a su cita en un café—restaurante cercano a la universidad, adonde podría llegar tras dar por acabadas sus obligaciones la antigua amante María sin tener que sacar el coche del párking para personal universitario. A pie. Una vez sentado, le vino a la mente que Aina acudía de vez en cuando al local en los viejos tiempos, y pensó que sería una agradable sorpresa encontrársela: tenía expectación ante la posibilidad, según le anunciara ella en su mail, de conocer a Mario, y se alegraba de que, por lo que ella decía, el estado de ánimo le hubiera cambiado. Sin embargo,… siempre había un sin embargo, una elucubración, una fantasía. De ello hablaría con María, cuando llegase con unos muy perdonables cinco minutos de retraso. Tras comentarse las efemérides recientes, entraron en el tema. Él había coincidido no hacía mucho con Aina, y con el paso de los días su reflexión sobre ella le cambiaba el punto de vista: le alegraba su aura ausente de la superficialidad o las mentes perdidas que tanto tenía que aguantar entre su círculo de amigos. Quizá, en su recuerdo de apenas una noche de charla y múltiples mails, era la mujer aún que tenía en la lejana memoria. Pero intuía que algo había cambiado. Sí, aquel temple con la mente en el filo entre la cordura y el arrebato.




—Sí, tengo a esta chica en una asignatura. Es muy activa en clase. Me gusta. Pero yo creo que no debes obsesionarte con ella, aunque digas que no te atrae. Es una mujer enamorada. Si tiene que ir a ti, ya lo hará. Pero deja que el tiempo actúe solo. Si tanto te gusta, cosa que no me extraña por ese mundillo de granujas en el que te mueves, deberías ofrecerle simplemente tu amistad. Además, ¿no es tan ingenua? —dijo ella procurando despertarle algo de sensatez.




—Quizá. Bueno, sí: tengo esa impresión, pero es que no tengo todavía armas para valorar. Y lo que te he dicho, no me atrae. Quizá tampoco sea eso… Si quieres que te diga la verdad, es que a veces me invade el pensamiento —María le escuchaba mientras tomaba su refresco. —Yo qué sé. Es el valor que transmite. Cuando estoy sereno pienso en su inocencia, y me río de mí mismo —pero más allá de su serenidad llegaba a aparecer el ansia. Una fibra despertada, un tesoro con propiedad.




—Lo que te pasa es que tus amigos te asfixian. Por Dios, la has visto solo una vez desde entonces. Te estás agarrando a algo que te pueda sacar del tedio, hazlo con tacto. Ya caerá el amor, eres un tío interesante —le miraba incisivamente.




María, asombrada como siempre por la felicidad que daba a su amigo su matrimonio rehecho, contestó a sus preguntas sobre la relación y acogió solemne la sugerencia de que le invitasen a comer algún día y poder ver así a la niña. Entre blancas mesas vacías con velas rojas de invitadas y un par de esquinas ocupadas por conversadores relajados, pasó rápido el tiempo y María llamó al camarero. Le tocaba a ella pagar la cuenta. Guíate por su nobleza, le sonó como un mensaje con eco a Jorge mientras se levantaban. Caminaron un poco de vuelta a la universidad y, mientras María le ponía al día, ello le hacía pensar en los nervios de Aina ante la última semana de clase, antes de entrar en la recta final de enero y empezar los exámenes. Además, los alumnos estaban enfrascados en entregar los últimos trabajos. Le llevó a considerar poco probable un encuentro con Aina hasta que acabase el trajín. Y su gesto se volvió cabizbajo. Aina la estudiosa. Hacía apenas diez días que habían retirado las luces navideñas de las calles de Barcelona, y el sentimiento de soledad en unas navidades sin pareja le invadió. Aquellas fueron de las pocas navidades que había pasado sin compañera. Pasó los días de Navidad y San Esteban solo en casa: mientras las otras familias celebraban la reunión festiva, él, que había perdido a sus padres de pequeño y a quien se le fue la compañía de su abuela hacía un par de años, lo justo para despedirse del cuerpo sin vida, tramitar la herencia y quedarse como único ocupante de la casa, él, pasó aquellos días antaño tan especiales en la más absoluta soledad. Las luces navideñas se habían ido, se despidió de María en la boca del metro ante la universidad y espabiló en su camino hacia casa para ponerse las deportivas y salir a correr un rato.




Aina pasó unas semanas envuelta en los estudios. Tan solo salía de casa para un pequeño paseo o estudiar en la biblioteca junto a Marcela. Los novios atravesaban unas semanas algo enfadados el uno con la otra y la otra con el uno sin que el Atlántico pudiera romper sus olas sobre el enfado de los tortolitos. Hacía frío, llovía a raudales, pero en algún momento del día se podía disfrutar de la vitamina que suponía la luz solar. Un día invitó Aina a comer en casa a Marcela. Era ya una conocida de la familia, aunque Pedro no daba descanso a su mirada de soslayo hacia la amiga de su hija. Menos mal que no solía comer en casa. Acercaban la mesa del estudio al centro de la habitación, añadían una silla y desparramaban los papeles sobre la mesa. Aquel día, entendía ante los apuntes, entonces, por qué Marcela le había sugerido estudiar en casa de ella: la amiga argentina explotó.




—¿Te acuerdas de lo que te dije el otro día sobre perdonar la infidelidad? —dijo mientras se le humedecían los ojos.

—Sí, claro —contestó Aina, prudente y atenta.

—Creo que mi marido tiene una aventura —por fin lo soltó.

—¿Por qué crees eso? El otro día estuvo la mar de caluroso —se extrañó Aina.

—Los horarios que se trae. Los viajes… Y aunque parezca mentira, está mucho menos atento conmigo. Te dije que se perdonaba. No sé qué decirte ahora. Ahora mismo solo sé que duele. Duele. Pero bueno, ¿tú qué tal andas con Mario? ¿Seguís a la gresca? —Preguntó irguiendo la cabeza en un intento de engañar a la tristeza.

—No, ya no. El cabreo ha pasado. Pero lo importante eres tú —Aina se acercó y le acarició el rostro con la mano.

—Eres una amiga. Alégrame: te queda un mes para verle. Estarás deseándolo —Marcela se sonaba con un kleenex que le había dado Aina.

—Siiiiiií. Estamos los dos como una moto. Por fin un visado. No me lo creo —estaba exultante.

—Queda camino, amiga. Un visado por un mes da poco margen —Marcela quiso ser realista.

—Sé que es difícil que encuentre trabajo en un mes tal y como está el patio. Pero nos veremos, nos abrazaremos. ¡Sí, nos tocaremos! —Aina empezaba a volar.




Marcela esbozó una sonrisa lánguida. Poco a poco Aina logró que desviara la atención hacia los estudios, acompañados de gratos descansos de charla trivial. Cuando se fue Marcela, después de un empacho de tinta sobre papel en la cabeza, le voló la divagación del pensamiento cansado hacia Jorge, con quien había intercambiado seis o siete mails para no perder el contacto en el amplio lapso de tiempo que implicaron los exámenes. Estaba descolocada porque la apoyaba cuando hacía alguna alusión a su amor lejano; creía, como creyó en un principio, que sería una mujer deseada. Por un lado, se alegraba de contar con una amistad al parecer incipiente, de nuevo incipiente ¿No era aquello lo que buscaba? Sí, acercarse a él con tacto y ganarse la amistad de un hombre que siempre le pareciera tan interesante, que la apoyara antaño y, al parecer, en los nuevos tiempos. Decaía su necesidad de sentirse deseada desde la cercanía, quizá por la proximidad de su reencuentro con Mario, quizá por el tenaz apoyo de Marcela a una relación que a veces entraba en su razón, sigilosamente y sin permiso, como la amenaza de un amor idealizado. Un amor que le haría perder tiempo de su vida quizá orientado hacia la apertura a nuevos idilios. En cualquier caso, al margen de la inminente llegada, ansiaba reencontrarse con Jorge, y no lo comentaba con nadie: el derecho a una vida privada, fiel pero privada. El bueno de Jorge, se decía. Demasiado tiempo, necesitaba verlo pronto y, a pesar de que él anduviera ansioso por conocer a Mario, ella deseaba encontrar un momento para verle entre el fin de los exámenes y la llegada de su novio. Un encuentro en libertad. Después de todo, concluyó su divagación con elocuencia, se puede ser fiel con el cuerpo e infiel con la mente. Se pasó las manos por la cara, hizo un gesto rápido para girarse y se preparó un baño con que premiar el día de esfuerzo ¿Por qué aquel interés por conocer a Mario?
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Aina se maquillaba relajada ante el espejo del baño. No le gustaba maquillarse demasiado, pero un toque daba alegría. La semana que llevaba de vacaciones tras concluir los exámenes le había sentado como una buena valeriana ante la inminente llegada de Mario. Aquel sábado por la mañana ya había evocado, sin que hubiera sucedido aún, la espera en la puerta de llegadas del aeropuerto para recogerle el jueves siguiente. Ella tendría hasta el lunes para olvidarse de las clases y envolverse de palabras románticas, paseos, búsquedas de empleo y entrega en la intimidad. Sí, Mario había reservado habitación en el hotel donde tuvieran su primera noche de amor. Entonces, ¿para qué tanto cuidado, tanta expectación mientras se maquillaba aquel sábado que hubiera podido ser como cualquier otro? Bien que era cierto que últimamente ningún sábado se parecía al anterior. Era la expectación por ver a Jorge, de nuevo en el mismo sitio que la otra vez, de nuevo a la misma hora ¿Qué hora era? Aina miró su reloj, pero enseguida se olvidó del tiempo. Sabía que llegaría, y sabía que él la esperaría. No le costaba intuirlo, había sido tan atento. Además, ya conocía el camino. Y pensar que le había echado la bronca por no planchar cuando en casa eran contadas las ocasiones en que le tocaba al joven cerebrito hacer las tareas domésticas. Se puso un poco de perfume y el abrigo. La bufanda me la llevo por si acaso. Era un día frío. Nada más sentarse en el metro mientras veía a la gente animada para comerse la noche, lo pensó: por fin, a la aventura.




Jorge llevaba un cuarto de hora esperando, le empezaba a repatear la música que tanto le gustara escuchar: estaba cabreado, no le gustaban las demoras. Espero media hora y me voy ¡Media hora! Pero adónde va esta mujer. Me hace esperar media hora y por mis zapatos nuevos que la hago becaria seis meses en el Big Ben. Por cierto, aquel día se lo había tomado con más calma: los zapatos nuevos se los había dejado en casa, y llevaba un jersey algo cascadillo ya. Pero su colonia era indisociable de la poética de las ocasiones especiales. 




Aquello no se olvidaba, para el amor, para la amistad. No se olvidaba. Verde que te quiero verde: por fin apareció aquella mirada ante él, sorprendiéndole tras veinte minutos de divagaciones.




     —¿Llego tarde? ¿Llevas mucho tiempo esperando? —preguntó cándida.

—Llegas perfecta, yo he aterrizado hace cinco minutos —Jorge sabía ser hipócrita.

Se dieron dos besos. Ella le preguntó curiosa:

—¿Qué raro que te guste más la cerveza que el cubata, no?

—No me gusta perder demasiado la cabeza, y no aguanto bien el alcohol.

—Espera, te dejo el abrigo aquí. Tengo que ir al baño —y regresó rápida con una cerveza para él y un vino, esta vez blanco, para ella. Le devolvía la invitación del primer encuentro.

Aina había perdido la tranquilidad, los nervios. Su ánimo era efervescencia, deseo realizándose. Se encontraba de nuevo con su enigmático amigo.

—Bueno, cuéntate ¿Te quedan muchas notas por saber? —se interesó Jorge dejando la cerveza sobre la mesa de madera gastada.

—No, ya está todo. La última la supe ayer. Fuera preocupaciones.

—La chica de matrícula… Repelente… —Jorge se puso irónico.

—Vamos, los dos sabemos que eso es pura envidia ante una mente privilegiada para las letras —bromeó Aina.




La conversación empezaba aparentemente relajada y simpática. Sin embargo, cuando ella entornaba la cabeza, a Jorge se le abrían los párpados para observar de nuevo aquellos verdes ojos en que había simbolizado toda su belleza física y de espíritu. Una belleza que él ansiaba disociar desde hacía semanas de la elucubración, las vaguedades de unas reflexiones no contrastadas por el contacto directo. Parecía, pensaba él, que ello podría ser la repetición a pequeña escala del peligro que suponía la relación a distancia que mantenía Aina con Mario.




      —Tu chico llega ya. Estarás nerviosa —a Jorge le temblaba el párpado tras dejar de gozar de la observación tranquila del verde de Aina, cuando sus ojos volvían directos a él y tenía que enfrentarse de nuevo a la presencia que le pedía reacciones y una charla interesante. Temía ser descubierto observando embobado aquella figura.

—Parece que vaya a ser mañana. Solo quedan unos días. El jueves, viene el jueves. Pero no es Supermán, solo es mi chico.

—Y eso es suficiente… —Jorge ocultaba la aceleración de sus pulsaciones en una pose de amigo cálido.

—Más que suficiente —sonrió ella, mirándole por primera vez fijamente a los ojos, con aquella mirada que te invadía el alma.




Ahora ya lo notaba claramente Jorge: aquella mujer había ganado en temple. El abrigo de Aina estaba en un taburete al lado de su amigo. La joven se acercó a él con el pretexto de coger un kleenex, pero lo que quería realmente era realizarse de nuevo en el embeleso del recuerdo: acercarse con aparente normalidad a su cuello y sentir la mezcla de olor a hombre y a colonia que desprendía su grato amigo. Parecía mentira, pero con una sola cita y una cadena de mails a ambos les parecía que se había creado una ligazón. Y ninguno se lo había comentado al otro. Y los dos lo notaban. Aina abrió el kleenex y aparentó sonarse.




—De todas formas, tú nunca has bebido demasiado. Uno de estos días me tienes que llevar contigo por una de esas noches locas que te agencias. Me gustará descubrir la locura de tus mundillos con alguien que no esté etílico a medianoche —dijo ella agitando los brazos mientras su copa de vino se tambaleaba sobre la mesa.




—Eso está hecho. Pero no idealices a mis amigos. Tienen muchos defectos —apuntó previniéndola.




—Pero son tus amigos, y eso es suficiente ¿no? —Aina le devolvió el grato comentario.




—Sí. Parece que sí.




Jorge agradecía las palabras de Aina, y estaba encantado por la posibilidad de llevársela un día de fiesta por ahí. A ver si él sacaba a relucir a esa joven rebelde que debía haber dentro de ella. Pero no quería pensar en las intermitentes noches de locura en las que acababa hastiado de su entorno. Quizá lo mejor sería empezar con ellos y acabar los dos a altas horas por ahí ¿Quizá viendo el amanecer mientras conversaban? Qué romántico se estaba poniendo.




Aina quería descubrirle un poco, era su ilusión, de ahí venían sus divagaciones. Y acertó a adivinar que no se quejaba de su trabajo, donde incluso había hecho un gran amigo, Pepe, con quien compartía de vez en cuando una cerveza o una sesión de cine.




—¡Es verdad, ahora me acuerdo de nuestras sesiones de cine! Pues mira, es una buena excusa para que me enseñes esa casita tan cuca que te da tanta vergüenza enseñarme. ¿De verdad me crees tan pija?




—De acuerdo. Ya tenemos la noche de marcha y la sesión de cine doméstico. La peli la eliges tú.




—Hecho —dijo ella sonriente, animada a celebrarlo con un sorbo de su vino blanco.




—A cambio me presentarás a tu chico, ¿no? Eso no puede faltar. Hay que conocer al galán —el amigo cálido había tomado muy buena nota de los consejos de María.




—De acuerdo. Pero no sé qué te puede interesar de un coco medio católico de veintitrés añitos. Esas cursiladas solo entran en una cabeza como la mía —gesticulaba ella como un títere sin fuerzas.




—Permítame el privilegio, señorita. Ya será para menos —Jorge quería saber quién había suscitado aquellas emociones en ella y, si algún día sus propias emociones le rebasaban, a quién se tenía que enfrentar.




Aina se sentía extrañada de que durante un prolongado espacio de tiempo su amigo no hubiera vivido en pareja. O tenido una. Ya se acercaba a un año, por lo que él le contaba.

—¿Y ningún rollete, ninguna aventura? —curioseó ella, entre pícara y admirativa.

—Bueno, una noche con una economista. Nos conocimos durante una cena.

—¡Una cena! ¡Qué formal se está volviendo mi chico! —exclamó ella.

—Bueno, a veces Pepe organiza algo y me apunto —dijo Jorge sorprendido por su reacción.

—¿Y cómo era? ¿Era sexy? ¿Era culta?

—Para decirte la verdad —contestó él pausado—, era culta, refinada y sexy. De la zona alta, como tú. Treintaicinco años. Buena noche. Charla interesante y morbo nocturno. El buen sexo es sucio, los dos nos dábamos cuenta. Así que hubo química.

—Pero fue algo efímero. Perdiste una oportunidad.

— La noche se presentó así —replicó aparentemente tranquilo.




Jorge no quería reconocer que hacía apenas unas semanas de aquello y había evitado cualquier atisbo de vínculo presa del interrogante que le invadía sobre Aina. A pesar de hacer esfuerzos por respetarla en su amistad. Se decía a sí mismo algo similar a lo que un día no muy lejano se dijo ella: se puede ser amigo en el trato y amante en el deseo interno. ¿La deseaba? ¿Era un sentimiento real, fundado, no elucubrado? La veía hermosa, cálida y con el carácter más marcado que antaño: desinhibida, con esa clase que parecía haber crecido cuando se paraba a reflexionar y adquiría una pose cómoda y elegante apoyando el codo sobre el alféizar que daba a la ventana exterior. Comentando alegre la vida que se desarrollaba entre los transeúntes de la calle. Alegre, sí: por fin alegre. Jorge, Mario ¿Cuánto duraría su estado?




—Qué raro se me hace. Oír esas cosas de ti —dijo Aina.




—Las cosas ya no son iguales. Además, ¿te acuerdas de nuestras charlas sobre un mundo más romántico? —no estaba seguro de la impresión que daba, y le hacía sufrir.




—Sí, claro. Claro que me acuerdo. Y con agradecimiento, creo que no te lo expresé en su momento. Te lo digo ahora: fuiste un buen apoyo, y un buen amigo.




Aina hizo un gesto de brindis con la copa y oteó el horizonte en el local: más lleno que en la anterior cita pero a salvo del estrépito. Empezaba a coger el gustillo a la música intimista que caracterizaba al lugar.




—Ves. Ni las cosas son como eran ni yo he sido muy ligoncete. Sin ir más lejos, sigo manteniendo la amistad con María, ¿te acuerdas? ¿la profe?




Jorge procuraba que prestase atención y le tomara en serio. Estaba hastiado de que le dieran fama de ligón solo por las amistades que frecuentaba. Pillo había sido, sí, y bien que se lo pasó; pero él amaba a la mujer, mucho morbo debió tener la aventura para que se diera la situación de una relación de digestión rápida. Aunque cuando llegaban esas situaciones no las desaprovechaba.




—Claro que me acuerdo de la profe. Sí, la verdad es que has tenido tus novias ¡Pero también te has lanzado a la aventura! No te juzgo.




—Aventura sensata, sí. A la ligera, no. Simplemente soy una persona algo más liberada que tú. Ya ha pasado el tiempo, así que no te enfadarás si te digo lo mojigata que eras entonces. Igual te queda aún algo de eso. No sé. Tampoco tengo elementos para juzgar lo de Mario. Solo sé que te hace feliz —reflexionó Jorge, a quien llegó de lleno el humo de una calada anónima llevándole a recordar gozoso sus tiempos de fumador.




—Aventura. Bonita palabra. En mi vida he tenido una ¡Te puedes creer! Y ahora encima lo de Mario ¡Voy a parecer una beata! —Aina se criticaba sin severidad.




—Un poco. Pero sé feliz. Lo mereces —a Jorge le voló el apunte.




—¿Por qué? ¿Por qué lo merezco yo? —Aina creyó que por fin podría sentirse deseada, haber descubierto una ranura en el carácter de su amigo.




—Bueno… —Jorge temblaba, trataba de encontrar una respuesta: ¿Cómo decirle por qué motivo, cuando era que le provocaba una incipiente, insegura, intermitente, difusa atracción? Por tu nobleza. No colará. Qué te digo. Llevaba unos segundos mirando esos ojos expectantes y el silencio se hacía elocuente. Jorge solo acertó a tartamudear palabras vagas, sin una mínima coherencia.




—Bueno, supongo que es el afecto que me tienes. Al menos es algo que siento. No hay que olvidar los detalles. Yo también he empezado a sentir un afecto muy sano, chico —Aina estaba feliz, había constatado la flaqueza del deseo en Jorge.




Jorge logró recuperar la calma del brazo de la calidez de su amiga. No estaba en sus planes quedar al descubierto. El papel de débil, de confesora, siempre había sido de ella. Logró imbuirla de intimidad, se sintió feliz en el desconcierto y su amiga se sumó a la fiesta. Deseada. Y llegaba Mario. No le importaba. Jorge llevaba casi toda la noche dando muestras de amistad, y cuando viera a Mario con su amiga se haría una composición de lugar sobre un amor debilitado hacía poco pero, soñaba ella como si hubiera llegado ya Mario, reforzado con el reencuentro. Deseada. Sabía que lo necesitaba. Romántica, coqueta: sabía que lo de Mario era difícil, ya trataba de vez en cuando de metérselo en la mollera su madre. Pero había que probar. Cobrar aliento y seguir hasta el fin, fuera el que fuera. Coqueta, ¿quizá era simplemente que un nuevo hombre la atraía? Su mente no estaba preparada para darse una respuesta, a la espera del vuelo de su chico en unos días. Con Marcela imbuyendo su interior de ánimo y esperanza. Ella, que le soltaba la lágrima de un marido distante. Era imposible: con Jorge apurando la cerveza tras la que se despedirían, y tras todas sus reflexiones y prevenciones, miraba hacia la barra con los ojos iluminados: la sobreprotegida hija única se siente deseada. Le entraban ganas de bailar, pero esperó al último sorbo de su amigo calmada y caminaron en una charla animada hacia el metro. Jorge. Llegó a casa feliz. Mario. Hecha un lío pero feliz. La noche, las expectativas, el vino. Cayó redonda en la cama.
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En la puerta correspondiente de la terminal de llegadas, llena de energías, esperaba el vuelo con origen en Lima que tenía prevista su llegada a las 14:50 P.M. En las pantallas habían anunciado que el avión acababa de aterrizar, y ella pensaba en tenerlo delante y recibirlo con un profundo beso. Charlarían en el autobús que les llevara desde el aeropuerto al centro de la ciudad. Y de ahí al hotel. Quería comérselo, para ella sola. Dejar salir todo su furor. 




Comenzó a salir gente por aquella puerta. Esperaba. Impaciente, nerviosa. Por fin reconoció su cara saludándola a unos metros, con su maletón, la sonrisa cariñosa. A ella le comenzaron a caer lágrimas de emoción. Insólito en Aina. Mario dejó la maleta en el suelo cuando pudo estar lo suficientemente cerca como para recibir una caricia. Se fundieron en un abrazo. Estoy aquí. Lo dijo como una promesa solemne por fin cumplida, a pesar de los obstáculos. Estoy aquí, y se fundieron en un profundo beso. Corazones que palpitaban: el beso perdió la calma en su entrega y se hizo desatado. Luego, Mario quiso limpiarle un poco las lágrimas. Se abrazaron, los brazos rodeaban los torsos y sus manos acariciaban la espalda del amor reencontrado. Hablaron un poco, como en un susurro. Estoy cansado. El vuelo había sido larguísimo, y la escala en Bogotá, eterna, había sido el remate.




Aina lo notaba agotado en el autobús, excitado a la vez, y orgulloso por ver el sueño hecho realidad. Empezaba a darse cuenta de que no sería el día más adecuado para el sexo, pero habría una cierta entrega. Correrían las cortinas del hotel, se acostarían tranquilos y, entre tiernas caricias, llegarían a una suave entrega.




Cuando ella se levantó desnuda de la cama, le miró y notó cómo dormía en un profundo silencio. Se acercó a la ventana. Se sentía un poco extraña: su vida cotidiana había cambiado por completo. La realidad era distinta con el sueño tan incierto convertido en una realidad palpable. Él estaba allí, en la cama. Ella estaba allí, y conservaba en su cuerpo la tranquila sensación del sexo reciente. Y le había sido fiel. La calle seguía como siempre. No había cambiado el mundo, había cambiado su mundo ¿Por cuánto tiempo? ¿Sería alguna vez así para siempre? Volvió a mirar a su amor, su capricho, que se había gastado la friolera de ochocientos euros únicamente contando el vuelo de ida. Y le quedaba la estancia. Y la probable vuelta. Probable: ella no quiso pensar en la poco posible realidad de encontrar un trabajo para él. Lo notaba: la distancia, el sufrimiento, las renuncias a lo mejor llevadas hasta un extremo absurdo por un romanticismo quizá imposible comenzaban a hacerla más realista. Notaba que ello repercutía en que su estado se iba alejando de la frágil melancolía. La nostalgia del sueño cumplido, el sueño del romanticismo. Seguía con la vista sobre él y, desde su pensamiento abstraído, volvió a prestar atención con nitidez a su menudo cuerpo. Quizá hubiera sido que, a través de él, había encontrado por vez primera el amor. Quizá él hubiera sido simplemente su primer amor. Y ella, qué decir, —suspiró— ella era una romántica que elevó tal experiencia hasta el éxtasis. Pensó en Jorge, liviana, incierta. Y luego… el rostro angelical que yacía con el pecho desnudo. Pero lo sabía, él era católico, si bien algo liberado, y muy idealista. Una mezcla que podía producir una quimera.




 Quería aprovechar el mes para ayudarle al máximo, volver a amarle desde donde lo dejaron y descubrir cuál era la fuerza de su amor. Erguida aún en la misma posición ante él, se reblandeció, las piernas le cedieron por un momento, se recompuso y se vio sorprendida de nuevo, como antaño, por el amor cercano, físico, carnal. El romanticismo volvía a ella, y se asustó: hubiera preferido una cierta neutralidad en sus emociones que le pudiera permitir ser objetiva. Se tumbó junto a él con cuidado, tapó ambos cuerpos con la manta y procuró despreocuparse.




Al anochecer, duchada mientras esperaba a que él saliera del baño para cenar algo —ella se había preocupado de llevar la cartera llena. No en vano, para algo sabía el código de la caja fuerte de su padre—, llamó a su madre y le dijo que no aparecería hasta el día siguiente. Mercedes la convenció para que lo llevara entonces junto a ella a comer, Pedro trabajaba. 




Había olvidado Aina que era todavía jueves. Cuando se lo confirmó a Mario, él se puso algo nervioso por la sombra del padre despectivo, pero no se opuso. Tranquilo, no estará. Se le veía elegante, algo extrañado por pasar de repente del verano de Lima al invierno tardío de Barcelona.




Salieron a la calle oscura desde el portal que les había dado la bienvenida en la plenitud del día.




     —Hace frío. —dijo Mario.

—En unos días te acostumbrarás. Tranquilo, cariño. —estaba nervioso, se había embarcado en una aventura incierta para él por muy tozudo que fuera.

—Se te nota más descansado. Mañana estarás ya fresco. Volveremos pronto.

—Sí, cenar algo caliente y un paseíto. Se me hace extraño, ya empezaba a tener algo vago el recuerdo de la ciudad. —estaba pensativo, rodeándole la espalda de vez en cuando mientras paseaban. Cogiéndola de la mano.

—Te he preparado un listado de editoriales para que les envíes tu currículum. También se me ha ocurrido que podrías hacer autocandidatura para periódicos gratuitos. Marcela te dejará su viejo ordenador, todavía tiene internet por USB.

—Así que me sirve —parecía algo apesadumbrado.

—Estás triste.

—Todo se me hace extraño. Si nos sale bien, cariño, entonces exploto de felicidad por nosotros pero echaré la vista atrás para acordarme de lo que dejo en Perú.

—Sé que es un esfuerzo, Mario. Somos tozudos.

—Sí, somos tozudos. Estás preciosa. —dijo cambiando a un ánimo más alegre. La besó en la mejilla y le revolvió un poco el pelo cariñosamente. Qué suave.




Encontraron un bar—restaurante con buena pinta y cenaron despacio mientras se miraban, queriendo dar fuerza a la verdad de su amor con emociones cariñosas y miradas al principio inciertas, extrañadas. Seguían comiendo despacio ante sus platos combinados. Mario daba pequeños sorbos continuados a su refresco y los ojos verdes de Aina disparaban la fuerza de una rabia contenida. La rabia del amor puesto en tela de juicio por el tiempo y la distancia. Le acariciaba el brazo que descansaba sobre la mesa a un lado de la comida mientras él se paralizaba con el tenedor lleno en la mano libre, a medio camino entre el plato y la boca: peligro en su jersey impoluto. Se recogía, íntimo y tímido. Por fin empezó a pensar que aquellos ojos verdes volvían a ser suyos. Iban regresando a la complicidad tras el vahído del reencuentro.




     —Volvamos. Necesitas dormir. Mañana por la tarde he quedado con Marcela para que nos deje el ordenador.

—Tengo ganas de verla. Marcela. Qué recuerdos. Sí, vamos. Tengo algo de sueño.




Aina durmió tranquila y profundamente hasta las ocho de la mañana, cuando la levedad del sol naciente que atravesaba los resquicios de las cortinas la hizo pasar rápido al entresueño y de ahí al despertar emocionado. El reencuentro con la realidad. Notando a Mario profundamente dormido aún, se levantó de la cama sigilosamente, obvió la ducha por no hacer ruido y bajó a la calle para dar un pequeño paseo en soledad con que despejar un poco su extrañamiento. Jugaba con la bufanda mientras respiraba pensativa. Por nada del mundo quería comentarle detalles sobre Jorge, temerosa como era de su ira. Pero tendría que hacerlo. Se había comprometido con su amigo a presentarle al novio, y Marcela, que ya incluso tenía ganas de conocer al amigo, le dejaría caer algún comentario inevitablemente. Disfrutando del cielo despejado que cedía el paso a un sol maravilloso, se centró en comprar unos bollos y una botella de leche. Cuando entró en la habitación, vio la cama vacía y escuchó el sonido del agua que caía de la ducha. Sacó su ropa limpia de la mochila y esperó sentada en una de las cómodas sillas para hacerle el relevo tras dejar los alimentos sobre la mesa. Caballeroso, quizá en exceso, esperaría a que ella estuviera lista y conversarían con las energías ya, por fin, cargadas y listas para la actividad.




Agradecieron poder dar un paseo tranquilo antes de que se les hiciera la hora de la comida, sorpresa lo que les hubiera preparado Mercedes con la muy probable dedicación de media mañana. Caminaron por el paseo marítimo, casi sin hablar, acariciándose, dejando que les penetrase el viento fresco y húmedo. Les adelantaban patinadores, Mario dejaba que su mano se deslizase por la pared cuando se aventuraban a tomar algún pellizco de paseo a la altura de la playa. El rumor del mar. El sol, el sol.




Mercedes dio un salto de emoción al oír el timbre. Pero le extrañó: no esperaba más que a su hija, y ella tenía llaves. Cuando estuvo frente a la puerta oyó la voz de su hija conversando desde el otro lado. Les abrió la puerta nerviosa, deseando agradar e insegura ante el desafío.




     —Hola, Mario. Hola, hija. Pasad, pasad. ¿Y tus las llaves, cariño?

—Las he buscado y no las encuentro. Estarán en el hotel —besaron a la anfitriona y Aina le dio la bolsa con la ropa sucia para que la dejara en la lavadora mientras ellos eran invitados a dirigirse hacia el salón libremente. Mercedes gritó algo a su hija desde la cocina:

—¡Cariño, las tenías enmarañadas con la camiseta de ayer!

—¡Qué tenía enmarañado! —Aina esperaba los pequeños números que montaba su madre cuando se sobreexcitaba.

—¡Las llaves, las llaves! —no pudo evitar la emoción de ver la ropa interior de su hija y pensar que, por fin, había vuelto a tener algo de aventura. Había logrado retirar de su pensamiento por unas horas la sombra de la acidez de Pedro ante aquel joven. Hablar del marido se había convertido ya, tras los primeros cambios de, sutiles, impresiones en un tabú.




Cuando Mario vio la mesa tan dispuesta, la excelente comida que le servían y las atenciones de Mercedes, aunque incómodo por no saber muy bien cómo corresponder, sintió elevada su autoestima. En un país en el que la discriminación al inmigrante no era exclusiva de Pedro. Dolía, y más a él, acostumbrado a un buen nivel de vida en Lima. Valía la pena, se decía al tiempo que hacía esfuerzos por que no le temblaran los dedos mientras cortaba el cordero.




—¿Y qué tal el viaje, Mario? Estarás cansado.

—No, no, señora. He tenido tiempo de descansar —contestó cortés el joven.

—Pero habrá sido muy largo. De todas formas, comed, comed, que hay que reponer energías. Tendría que darte vergüenza cariño: mira qué bien me come tu novio. Te dejas medio plato cada vez.




—¡Mamaaaá! —protestó con un cariñoso hilillo de voz Aina.

—Está bien, está bien. ¡Hoy hace un día excelente, no os parece! Que te diga Aina lo que ha llovido este año.

—Sí, sí. Ha llovido mucho —miró a su chico, nervioso por las obligaciones de la formalidad ante el torrente de atenciones. Él tenía la vista alternando entre el plato y la madre. Le acarició el muslo, recibió entonces su mirada y le envió un guiño liviano, dándole a entender que todo estaba controlado. Se tranquilizó él un poco, pero no podía evitar querer causar buena impresión—. En Lima no llueve, ¿verdad, cariño?

—Sí, en mi familia solemos decir que Lima no llora.




De repente, Aina notó cómo el semblante de su chico se ponía grave. La cabeza se le iba al techo y quedaba abstraído. Aina pensó que le venían recuerdos de Lima. Se sintió asustada, pero la severidad vulnerable que su rostro contagiado de la pareja reflejó se tornó en una efusiva sonrisa cuando percibió que Mario volvía en sí y la miraba con esa expresión que tanto llegara a echar de menos.




Mercedes se fue tranquilizando poco a poco y empezó a disfrutar de la visita, de aquel jovencito salido de no se sabe dónde que le había robado el corazón a su hija. Mientras ella iba sirviendo los postres, la pareja se susurraba, y ella perfilaba el ojo para recibir la bonita postal. Eran tan jóvenes… Creyó que ella no había sentido tal intensidad de romanticismo con su marido. Quizá ni siquiera hubo enamoramiento. Un amor hecho por la costumbre que, a base de seguir la tradición de su generación, les prometió, casó e hizo padres de aquella cosita que esperaba a que se sentara para empezar a comer el postre. Mario lamía la cucharita tras ventilarse en un periquete el plato.




—Felicidades, mamá. Te ha quedado estupenda la tarta de manzana. No lo digo yo. Lo dice él —pero en el fondo era una forma de agradecer el apoyo de su madre a la relación.

—Sí, señora. Cierto, buenísmo.

—¡Qué bien! Pero, en adelante, no me llames señora. No sé en tu país, pero aquí me llamas Mercedes. Vamos a tener una relación muy campechana tú y yo. Ya verás.

—De acuerdo, señora… ¡Mercedes!




Tras los postres, charlaron un rato los novios con Mercedes mientras la madre se dedicaba a jugar a hacer figuras con la servilleta. La luz entraba de lleno en el salón, y suponía una energía añadida a la fuerza que daba el feliz encuentro. Se retiraron luego a la habitación, donde Aina cogió una mochila más grande con más ropa. No le hacía falta más dinero por el momento. Tumbados ambos en el estrecho margen de la cama, Aina recordaba, mientras escuchaba la respiración ya más relajada de su chico, las veces que lo había evocado desde allí. Arqueó la ceja ante una feliz ocurrencia y deshizo un momento el abrazo a Mario para poner una de sus canciones preferidas en el aparato de música, una de tantas que le había ido recomendando Mario desde Lima.




—¿Te suena, chiquillo? —Mario sonrió mientras la miraba.




Después del ligero descanso, tocó enfilarse al encuentro con Marcela. Fue breve. Recoger el ordenador, abrazarse por los viejos tiempos a Marcela ante las lágrimas que le caían, emocionada ella, y partir al hotel para preparar la búsqueda de empleo. Había cosas que explicarle y poco tiempo que perder. Ella podría orientarle poco entre semana, y para el lunes ya debía haber aprendido a volar solo. Sin embargo, Aina estaba preparada para lo peor.
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La mochila estaba abierta en el suelo del hotel dejando entrever una carpeta y ropa de Aina. 




También un libro y música. Los novios descansaban relajados tras los viajes del día. Alegre, Mario conversaba con su niña encantado por el fugaz reencuentro con Marcela. Ya tendría tiempo Aina para contarle las dificultades por las que pasaba su matrimonio ¿o quizá no, quizá fuera inmiscuirse? Debían retomar la estrecha confianza de los viejos tiempos, en que cualquier confesión era oportuna, cómplices. Y, entonces, recordando a Marcela y la posible infidelidad cuyo secreto no se atrevía a descorchar, un sencillo viaje de asociaciones la llevó hacia Jorge. No se atrevía a decirle nada. Le creía preparado para asumir reveses de fuerza mayor en su difícil romance, pero sabía que si le daba un indicio para pensar que había otro hombre al acecho saltaría como un polvorín. Nunca le diría que, en su ausencia y con pequeñas huellas, la había revitalizado un poco. No podía decirle que le había hecho recordar qué es el deseo, qué una mirada nerviosa ante tu presencia, qué una colonia acompañada de un vino y una cerveza. Y sin embargo, con la certeza de que ello había sido así, tenía la conciencia tranquila: necesitaba vivir, había sido fiel y el viejo amigo que había temido se había portado como todo un caballero. Incluso, lo recordó, sí: incluso en su deseo. Todo había sido respetado. El sentimiento más íntimo se dividía entre la gran ola del amor reencontrado que aún necesitaba una puesta a punto y la tierra firme en el aroma del cuello de un viejo amigo apenas recuperado. Apenas, y sin embargo qué respiro. Le salió de repente. Dejando de lado las caricias en el vientre de Mario, pensó de pronto que comentarle la simple reaparición de una amistad sería un acto sin riesgo y cargado de honestidad. No pareció afectarle demasiado. Sin embargo, bajó la guardia y quiso que la tierra la tragara cuando le explicó que habían quedado un par de veces para tomar una copa. Mario temió de golpe que le fueran a decir que había otro hombre y, cerrando por un momento los ojos, contuvo la ira del aventurero que se siente engañado. Ella siguió hablando, que si su naciente amistad había sido un gran apoyo en momentos difíciles.




—Ya te digo que hace poco que retomamos el contacto, y casi no nos hemos visto. ¿Seguro que no te hablé de él en la universidad?

—No lo recuerdo, si quieres que te diga la verdad. —Mario contenía su ira.

—Pues quiere conocerte, saber quién es ese galán… ¿verdad? Sí, mi querido galán. Saber quién me ha robado el corazón. Le he contado unas cuantas cosas sobre lo nuestro, como podrás imaginar.




Mario respondía con una voz abierta al encuentro, animada mientras los dos miraban al techo tumbados boca arriba, pero frunciendo el ceño a salvo de la mirada de Aina en un gesto inseguro. Seguían hablando, ella empezaba a explicarle cómo lo iban a organizar para la búsqueda de empleo y hacía esfuerzos para que Mario volviera a sentirse arropado, atendido. Envolverle de protección y cariño. Sin embargo, Aina notaba a su lado a un león que no acababa de entrar en la mansedumbre. Se mordió la joven los labios y quiso salir de aquel estado. Le espabiló: pasaron unas horas preparando diversos tipos de currículum y abriendo cuentas en páginas de empleo. Ella le daba los listados de editoriales y se metían en la página web de alguna. Cuando no pudieron más, con el trabajo más avanzado de lo que esperaban, comieron los bocadillos que les había preparado Mercedes y Mario envió un mail a su familia conforme había llegado y estaba bien. Tomaron un poco el aire, el íntimo roce de la compañía y la complicidad de la charla amansaron el nervio de Mario. Entonces sí, se entregaron a la oscuridad de la habitación de hotel. El contacto de los cuerpos desnudos y la sorpresa ante la siguiente caricia o el arrebato. Inseguros, deseosos, fogosos.




 Tras el sexo, ya más calmados por una confianza facilitada por el hecho empírico de una nueva entrega, la oscuridad dio paso al susurro. Mario no lograba superar con claridad su timidez. Su compañera se quedó dormida. A él le costaba conciliar el sueño y, solo frente a la inmensidad de la noche, fue pasando de nuevo a las tribulaciones, inseguro de los afectos que provocara: en la distancia el amor era un hecho irrefutable y ahora, aquí… soy un sentimiento incierto en una ciudad ajena. Yo, que amé Barcelona. Paseó por sus parques, visitó sus museos, junto a ella. Se besaron en el cine. Aina dormía profundamente, ajena a los nuevos rompecabezas de Mario. El joven americano se frotó finalmente la cara limpiando una lágrima de emoción. Quizá no solo la emoción triste de la duda, sino de toda la aventura vivida desde que cogiera el vuelo en Lima despidiendo con una sonrisa el llanto de una madre que suspiraba por su suerte. Pensó que quizá estaba elucubrando demasiado, la miró enternecido, bostezó y, ya tumbado de nuevo más tranquilo tras pasar un rato sentado contra el respaldo de la cama, le dio por santiguarse y se sumió en la quietud y el sueño.




Algo le sorprendió por la mañana despertándole de golpe. Era Aina, que había traído un par de cafés y había quedado nuevamente en ropa interior.




—Ha sido bajar y subir. Hace frío, te aviso. —se acercó despacio a él y le dio un beso—.Sigues durmiendo como un lirón —y le dio su café.




Mario se sintió extrañado por la volubilidad que había tenido desde que llegara, pasando de sentir enfriada la relación por la ausencia a recibir la caricia más tierna, del escepticismo de su ligero insomnio de la noche anterior a las muestras de entusiasta cariño por parte de Aina. La conversación, esquivando los obstáculos que parecieran querer amargar la bienvenida, se iba haciendo más fácil a medida que pasaban tiempo juntos, y rieron como enanos tras acabarse los cafés. Se distendían. Llegaba la relajación y Mario, feliz, aprovechó para mirarla entusiasta mientras ella le daba por un momento la espalda para buscar un preservativo. Cuando vio sus intenciones, saltó feliz sobre ella y fluyó la mañana con los dos navegando a toda vela sobre la distancia del Atlántico.




Con el sol tímido en las horas centrales del día, poco antes de salir a la calle, se notaba que volvía cierta felicidad en los comentarios a viva voz de Mario desde el baño y en las lenguaraces respuestas de la larga mujer que disfrutaba de la visión del cuerpo semidesnudo aparecido cuando Mario abrió la puerta para dejar que saliera el vaho.




     —Enseguida acabo, cariño —apuntó con la boca llena de pasta de dientes.

—¿Cómo es que ya no te afeitas todos los días? —observó ella jugando con la sábana.

—Ya ves, allí dicen que me hace más interesante, ¿tú qué crees? —dijo curioso.

—Pues creo que es verdad, un toque intelectual, que no viene mal. Lo más bonito es esa piel blanquecina tan agradable al tacto a media luz: ese culete que tiene mi chico. Qué completito —gozaba: hacía tanto tiempo que no podía sentirse lasciva…

—Ya lo dicen, la personalidad de un hombre radica en su trasero. —apuntó ingenioso.

—Yo creía que eso era de cara a la mujer… ¿Has hecho muchos amigos así últimamente?

—Uy, sí. Lo tuyo es una tapadera. En el fondo soy hombre de hombres —la miró y esbozó una sonrisa.

—¡Anda ya! —y se levantó de la cama de un impulso viendo que llegaba su turno.

Mario salió del baño. Besó a su novia en los labios y luego en la mejilla y le dijo tranquilo:

—Ya puedes pasar, cariño.




No era una colonia cara. Sin embargo, la seducción que ejerció en ella el olor de su novio recién salido del tinte al besarla en la mejilla hizo que recordase a Jorge mientras se duchaba feliz por tener el aroma, el cuerpo y el creciente sentimiento a escasos metros. Era raro, realmente raro, que su amigo hubiera generado en ella tanto encanto por aquella nimiedad. Quizá fuera que, ya en tiempos universitarios, había sido para ella un latente foco de atracción. También influía que ahora tenía semental a su disposición y la fuerza del sexo se veía colmada. Sin embargo. Sin embargo, aquél por quien se debatía entre la provocación y la amistad había quedado delatado en el deseo hacia ella en la, pese a la escasa semana transcurrida, lejana vez que se vieron repitiendo el lugar de la cita como celebrando el descubrimiento de un encuentro feliz. No quiso pensar demasiado en ello. Despistada por el nerviosismo ante sus emociones, se hizo daño al tirar del pelo con el peine ante el espejo. Respiró y, mirándose exasperada ante el espejo, descubrió la colonia de Mario sobre el estante. Fijó su mirada en ella por unos momentos. Creyó volver a ser ella, a sentirse ella tal y como había sido siempre: romántica en el detalle, ilusionada por el valor de su novio, camino de un sentimiento febril que ansiaba recuperar aquello que fue y el reencuentro mostró con paso torpe en los primeros compases del calor recuperado: deseaba embriagarse de romanticismo, sin pensar más de la cuenta en si el destino haría que se encontraran de nuevo tras aquel viaje, disfrutando a fondo y haciéndolo todo por ser feliz. Y aquella mañana le había dado una buena dosis de ello. Extrañada, notaba de nuevo que era una buena noticia sentirse deseada, en la nebulosa de las palabras titubeadas a sus ojos verdes y el vino blanco, por un ser cercano. Hacía que sintiera que su cuerpo se alejara de un precipicio visto con los ojos apenas entreabiertos. Se siente y se sufre, se ama y se sufre; se decía, y volvía sobre su paraíso personal cayendo en la cuenta de que aquel mes los estudios quedarían irremediablemente algo desatendidos.




Una vez listos, se tomaron un respiro. Pasear por los alrededores y completar el escaso café consumido con unas tostadas resguardados del frío que hacía tiritar al novio. Enseguida tendrían que volver al hotel, una vez desentumecidas las piernas y abiertos los pulmones, para proseguir con las búsquedas de empleo. Sabían que lo llevaban avanzado y, si se ponían las pilas, podrían volver a la selva de la cama por la tarde y citarse con Marcela para tomar algo por la noche. A Mario le hacía una especial ilusión. Aquellos tiempos… Cariño, igual que aquello sucedió y casi nos separa la distancia, puede suceder que esto no lo volvamos a vivir, que no volvamos a vernos o que tardemos demasiado en hacerlo ¿Me entiendes, cariño? Ella miraba sin ver hacia la barra, perdida de nuevo en sus pensamientos. Abstraída en una nebulosa de ideas y sentimientos. Miedosa. De repente, mientras sus ojos recuperaban la nitidez al ver a un camarero dejando sobre la barra tazas de café sucias, se serenó: fue consciente de que el realismo que trataba de transmitirle su chico era precisamente el que ella procuraba reservarse en su intimidad, y entró al trapo de lleno:

—Sí, cariño. Puede ser. Además, aquí el trabajo ya sabes que está muy mal ahora. Quizá tengas que reducir tus expectativas. Y aun así. Lo que tenemos que hacer es ser felices mientras dure: Carpe Diem, ¿recuerdas?

—Y luchar, hacerlo hasta que la lógica diga basta ¿Conoceré hoy a ese amigo tuyo?

—¿Qué amigo?

—Me dijiste que se llamaba Juan. No, Jorge. Eso, Jorge. Te ha apoyado, ¿no?

Tenía sus reservas, y quería ver qué se cocía. La, quizá, sí, quizá, insalvable carrera de obstáculos que suponía su relación no había invitado a un tercero. Y además, además… ¿Perú? ¿Aina?




La mirada tranquila de Aina sobre Mario tembló, buscó una vía de escape en la tostada que mordió guiada por la ansiedad. Recomponiéndose, le hizo un gesto como para que esperara mientras masticaba despacio.




—Más adelante, la semana que viene. La semana que viene te lo presento. —y dio otro bocado.

—Qué misterio, muy bien. ¿Te das cuenta?

—¿De qué? —replicó ella inquieta, con la boca llena.

—Cuando yo ya he acabado mi desayuno, tú todavía no estás ni a medias. Me toca mirar, es mi sino. —era feliz consigo mismo por la oportuna observación que a su vez le hacía demostrarse cierto temple.




Ella se relajó.




—Bueno, no creo que te toque sólo mirar: has tocado bastante últimamente, ¿no? —le miró realzándose, cuca pero insegura.

Mario la miró con una sonrisa cándida. Efectivamente, tras todos los pesares y la corta estancia que iba a suponer, estaban en el momento soñado. El reencuentro:

—Date prisa si quieres una fiera descansada para esta tarde.

—Por supuesto. El calentón ya me da hambre —se lo comió con los ojos y empezó a masticar con celeridad.

—Habrá duelo de colosos. —le invadió el deseo, presa de la imaginación.

—No, será un baile de cisnes —dijo ella, repentinamente vulnerable y cariñosa.

Mario se acercó y le dio un beso.
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Marcela esperaba impaciente con una copa de vino, rodeada por su marido Javier, con el semblante serio y la boca cerrada; Carolina, hipócrita en querer mostrar un carácter detallista de cara a los novios. Realmente Carolina no sabía qué era el romance; pero nadie hubiera dicho que aquello hubiera supuesto en algún momento un problema para ella. Inconsciente y lanzada. Y Montse. Montse, realmente Aina se llevaría una buena sorpresa al volver a ver a aquella entrañable amiga tras tantos encuentros y conversaciones que quedaron pendientes. Siempre tan atareada, había encontrado un hueco para ellos. Querían ver ya a la feliz pareja. Se dio la afortunada casualidad de que todos ellos llegaron antes de tiempo al pub, y, sin embargo, la acostumbrada falta de puntualidad de Aina. Marcela y Montse, que no se profesaban un especial afecto, estaban allí por el mismo motivo: no había tiempo que perder con aquella pareja. La realidad de Carolina suponía un flujo distinto: pocas migas con Aina pero especial afecto con Marcela, sentía, no cambiaría, morbo por ver al canijo peruano de chupete por el que se había colado la tontorrona de silueta alargada y hermosa melena. Pese a despreciarla, se sentía atraída por su agonizante inocencia. Territorio virgen que conquistar. Una voz gritaba desde la lejana entrada del local.




—¡Chicas, chicas! —era Aina.




Todas se volvieron y aplaudieron la entrada triunfal. Marcela suspiró: tarda un rato más y me estropea la sorpresa. Estaba jugando con fuego y los vaivenes atribulados de una esposa herida tratando de volcarse con una fe que supuso ciega hacia el prójimo, compensar el cariño que ya no venía de su esposo, jugar todas sus cartas a fortalecer una relación próxima que ella intuía privilegiada, idónea pese a los, sí, inevitables reveses; todo ello, no llegó a verlo ella como la amenaza cierta de una intromisión en la vida de su querida amiga hasta que cualquier cambio era demasiado tarde para ser realizado. La suerte estaba echada y sentía que jugaba con pólvora. Se fundió Mario en sucesivos abrazos, dio un salto de alegría incontenible y miró a Javier:




—Qué tal un whisky —como en los viejos tiempos.

—Muy bien, pequeñajo. No hemos cambiado los gustos.




Javier hizo sitio a Mario en la mesa y, tras elegir los demás, llamaron a la camarera. Solo había bebido Carolina. Manteniendo la tónica, apuró su chupito y alzó su voz sobre el corrillo de voces femeninas para que lo celebraran todas las damas con una buena jarra de cerveza. Todas se apuntaron con respuestas efusivas, y luego, mientras la tertulia se recomponía en un tono más moderado, Marcela trató de disimular su sonrisa nerviosa, el movimiento tembloroso de sus manos, el tic de su ceja.




—Este chico está fuerteee… —tentó Carolina a Aina.

—Es que lo he machacado a atletismo este fin de semana… —Aina se sentía sólida, pletórica. Los comentarios de Carolina le resbalaban.




La joven se sintió abrumada por tanta curiosidad en sus amigas. Las ponía al día sobre la reciente llegada de su chico con comentarios picantes y muchas notas de humor. Te… —Marcela no lograba ni acabar la palabra—. La joven romántica lo estaba de modo superlativo. Marcela se decía: “¿Cómo salir de esta? He metido la pata. He metido la pata. Soy una entrometida.” Suspiraba por que Aina no le retirase la palabra, ¿y todo por qué? Por querer saber más sobre la vida sentimental que los demás. Por querer dar un golpe con el puño sobre la mesa y dar solidez a su concepción del amor con una muestra de autoridad. Ella, tan inmersa en la neblina de su propio matrimonio, cada vez más descompuesto, más hiriente… y la apoyaban los amigos, la apoyaba Aina, y entonces quiso recordar que antaño era ella quien tenía la claridad en la visión y el consejo sentimental, y, sí, quiso, quiso, quiso… Amiga mía, amiga mía… Tratando de evitar la lágrima, de pensar en otra cosa que diera salida a unos ojos con la mirada cegada de preocupación, hizo un nuevo esfuerzo por escuchar. Si Aina estaba romántica en modo superlativo, sin embargo les introducía ese nuevo tono realista que, gestado por separado, parecía haber coincidido felizmente en los dos tortolitos. No había que soñar más de lo conveniente, se decía Aina. Pensó que sí, que él lo había entendido. El único enemigo que creía ver ella eran aquellos celos. Pero sí, se animaba con convicción, hacía falta algo de sensatez. La pareja no se habló apenas en aquel rato que duró la primera copa, tan solicitados para las pequeñas confesiones por los demás. Marcela miró a Mario y le envió un guiño cómplice, levantó su copa y se acercó a él: “Hoy te tengo preparada una sorpresa, Romeo.” Sentía de repente y con total incongruencia que había dado con una posible tecla, para tranquilizar a Aina, para… no se sentía serena, pero necesitaba un respiro, y la veía tan bien, enamoradiscada de nuevo, revitalizada mientras hablaba emocionada, con el reciente sentimiento de quien ha hallado un sentido perdido, ponderada cuando hacía falta pero tremendamente feliz, más que cuando, un suspiro antes, se reunieran brevemente los amantes con ella para coger el ordenador. La amistad, vale la amistad y la fidelidad al amor, recordó Marcela que pensó antes de tomar la decisión. Cuando la amiga argentina, que había supuesto que no pararía de hablar y preguntar, escuchó el silencio de su propia voz en medio del murmullo general en la mesa, miró pensativa hacia su cerveza, tomando aire: acercó su mano a la jarra y la levantó temblorosa dando un par de largos tragos.




Montse se interesaba por su amiga, hacía un tiempo que no se veían. La alta mesa de madera a la que inevitablemente se tenían que lanzar los brazos para equilibrarse compensando la altura de los bancos hacía que, si había alguien entre ambas, tuviera que retirar un poco su cara para que se pudieran hablar. La otra solución era un juego de malabarismos incómodo, en el que perdían la noción de la situación de su jarra con el posible desenlace fatal de unos vestidos mojados por una oleada de cerveza. La timidez de Montse hacía que, cuando Aina iba a responder o ella trataba de hacer algún nuevo comentario, terciara fácilmente Carolina con alevosía tratando de provocar. Su melena rubia entre las dos amigas anhelantes por conversar. Además, tanta expectación como había surgido aquella noche era terreno abonado para que la morbosa deseara mostrarse. Susurraba a Aina como no lo había hecho hacía tiempo, le acariciaba la mano cálida, consciente de que Mario estaba en la otra punta de la mesa presa de la conversación cortés y el whisky brumoso. Aina retiraba la mano cuidadosa. Montse reculaba observando, sorprendida de que volvieran aquellos fantasmas que tanto sufriera su amiga. Pero Carolina no cejaba. Si no funcionaba la caricia, se acercaba un poco y le susurraba, casi rozando su labio con el lóbulo de la oreja, lo atractivo que estaba su chico. Sin importarle en absoluto en aquel momento el americanito, solo con las ganas de ponerla a prueba, quería sus nervios, quería ponerla cachonda. Aina se ponía roja, la mente le temblaba, pero unos segundos después volvía su lucidez y contrarrestaba. Sentía que estaba ganando una pequeña batalla. Liberada, con una Carolina pensando más a quién cazar aquella noche, buscaba el contacto con Montse y recuperaban la emoción feliz de la amiga añorada ahora reencontrada. Se desvanecían las sospechas, Montse se ponía especialmente incómoda cuando Carolina se ponía sugerente a contracorriente, tenía miedo de no poder rechazar su provocación, en una mezcla de debilidad y secreto deseo por descubrir a la mujer. Respecto al novio de su amiga, siempre pensó que Aina debía abrirse a nuevas aventuras. Era consciente de su tristeza durante la ausencia de Mario pero, si hubiera tenido entonces más tiempo para compartir con ella, habría hecho lo imposible para lanzarla de nuevo a la conquista de los hombres. Soñadora su amiga, quizá algo ingenua. “Yo soy tímida, pero no ingenua”, se decía Montse. Y Marcela miraba el reloj, se acercaba la hora, podía saltar la sorpresa en cualquier momento. Las cartas ya están echadas. Solo procuraba que su marido no emborrachara aún a Mario, los dos hablando como en un cónclave, absortos en una conversación risueña. Quería serenidad en el viejo amigo. Una mano se posó sobre la espalda argentina. Mario y Javier, ante ella, se sorprendieron sin entender muy bien. Aina percibió el cambio en la atmósfera y también se giró. Dios mío, qué pasa aquí. Marcela acaparó la atención tirándose al vacío, y tomó la palabra.




—Bueno, chicos y chicas —titubeó, cogió aire, soltó un largo soplo—, ante nosotros tenemos a alguien que merece una presentación solemne. Quizá tú no, Montse, pero los demás nos hemos preguntado quién sería ese enigmático amigo que ha ayudado a nuestra Aina a ser fuerte en la ausencia de su chico. Un buen amigo…




—¡Pero bueno, Marcela! ¡Cómo has conseguido dar con él! ¡Y tú no te preocupes por el embolado en el que te han metido, Jorge! —dijo una Aina que no salía de la estupefacción.

—¡Con que este es Jorge! Vaya, pues encantado. Yo soy Mario —reaccionó el novio ante el desliz de Marcela.




Todos notaron a Marcela y a Aina incómodas. Jorge no sabía muy bien qué hacía allí, y su estimada precaución temblaba. Estaba en el corazón de la vida de aquella joven estilosa cuyo tempo lento para el amor podía estar quebrándose si es que ella también había sentido el cosquilleo de tontear durante sus escasos encuentros. Aay, ¿se había dejado enredar? ¡Y el novio! Le miró y sintió que le observaba nervioso, a pesar de la cortesía. Aina no lograba dar abasto con los dos, y miró enfurecida a Marcela. La notó apurada, temblorosa, con un aspecto de desnuda ridiculez cada vez que la mirada de su, te quiero, su, a pesar de todo te quiero. El parentesco entre las dificultades de su relación y aquellas por las que había pasado la de Aina. Estaba segura de que se había obcecado en que ambas tenían que triunfar, rehacerse. Y sin embargo, la sensación de desaguisado y la desafección de su marido. Aina lo veía: se le acercó, no podía dejarla sentir que quebraba el cobijo de su marido y el de su amiga a la vez. Demasiado, tenía que dejar de sufrir. Por un momento, Aina no pensó en hombres y cogió de la mano a su amiga. Marcela le devolvía una mirada humedecida que dejaba caer alguna lágrima. Mujeres que se entendían sin palabras. La consecuencia de una larga amistad. Jorge no perdió ripio de lo que sucedía y supo ver que algo se había estado cosiendo entre las dos amigas. Reaccionó con agilidad respondiendo a Mario.




—Hombre, qué tal. Encantado. Tenía ganas de conocerte: Aina me ha hablado mucho de ti. Aunque, parece mentira. Yo diría que nos hemos visto mucho más de lo que realmente nos hemos visto, ¿no crees, Aina?

—Claro. Pero está el poso del pasado ¡Y cuánto mail! Hacedle un sitio. Pobrecillo, qué apuro.




Jorge se sentó junto a Marcela y frente a Mario. Cabían muy apretados, pero cabían. Aina lanzó una mirada malévola a Marcela. Te la devolveré, amiga. Y se atrevía a sonreírle con ironía.




—¿Pero cómo has logrado entrar en contacto con Jorge? —susurraba discretísima.

—Me enseñaste un mail que te envió, ¿recuerdas? Pues me quedé con la dirección —respondió Marcela especialmente discreta.

—Zorrilla… Procura que se sienta cómodo, anda.




Marcela estaba más animada. Se le había pasado la preocupación. Y había logrado mal que bien que algunos secretos se desvanecieran: allí tenían al feliz amigo. Todos se habían manifestado receptivos y amigables, aparentemente. Mario no dejaba de conversar con él, llevando la iniciativa, aparentemente claro en sus inquietudes. Imaginaba Marcela: cómo se ha sentido mi chica, qué tal la has encontrado; a qué te dedicas. Un examen pormenorizado, serio y procurando disfrazar la excitación. Luego entraría ella al trapo, sabía apaciguar al jovencito. Logró por fin ocupar su atención y le cantó las delicias de Aina y edulcoró la inocencia de Jorge. Cuando lo vio más tranquilo, Aina abandonó la conversación con Montse, a quien se le escapaba ahora una miradita a Jorge, ahora una miradita a su cerveza para llevarse al coleto un sorbo, y se sentó junto a su chico. Le acariciaba la cara, las mejillas con los labios. Le transmitía palabras correspondidas. Se les ponía todo demasiado romántico en aquel momento para que se manifestaran sospechas en torno a las posibles tentaciones. Era ahora Jorge quien se sentía frustrado en su seno interno y buscó una escapatoria con la mirada. Montse le dio conversación estimulada. Aina miraba a su amigo y, las pocas veces que podía el invitado sorpresa prestarse, conversaba con él y procuraba que sonriera. Era especial para ella. Aquello que había supuesto su encuentro con el equilibrio, su toma de conciencia de la realidad, estaba reunido en torno a aquella mesa. Solo faltaba su madre. Pero lo cierto, tal como intuyó una fantasiosa Marcela, de sonrisa interiorizada ahora que había pasado el mal trago, era que aquellas muestras de amistad escondían inquietud, momentos de deseo no tan lejanos, y en el interior de cada uno se estaría cociendo un mundo. Montse era quien mejor sabía lo que quería: conocer al hombre que había sido importante para su amiga, al que veía, no había que recordar hasta muy lejos en las palabras y los gestos de los personajes reunidos aquella noche, como una cierta fuente de deseo para Aina. Montse sabía que, aquellos días que habían empezado con una frialdad inesperada, se habían ido convirtiendo en renacer del romance, y les veía felices, amados, conscientes de que no sabían hasta cuándo duraría. Amiga al fin y al cabo, algo le decía que había que mirar un poco más allá y ver dónde apoyaba Aina sus esperanzas cuando quedaba presa de la melancolía. Por su parte, Jorge no paró de aparentar: le había sorprendido encontrarse con un retaco soberbio que le llenaba de humo la cabeza con sus preguntas intrascendentes, un bebé que se vestía de caballero adalid del romanticismo ¡Gilipollas!




La noche avanzaba y las conversaciones se iban quedando sin argumento. Aina se acurrucaba con su chico, algo mareado ya por el alcohol, y se sumergían en cucamonas. Jorge se sentía incómodo, celoso, iracundo. Pero se cubría de una capa de serenidad, yo soy un amigo fiel y responsable. Montse fue la primera que arguyó lo avanzado de la hora para despedirse. Quiso dar a entender a Aina que podría encontrar huecos más fácilmente en adelante para verse gracias al trabajo que, le había explicado ilusionada, había encontrado. Así, mientras se iba despidiendo de los demás, dio la vuelta a la mesa hasta el sitio de su amiga y se lo susurró. Aina respondió con una sonrisa manifiesta.




Javier y Marcela estaban evidentemente en un mal momento, y el silencio entre ellos era manifiesto. Incómodos y vulnerables, procuraron rodearse de conversación abordando a un Jorge al que se presentaba una y otra vez juguetona Carolina ¡Cómo podían besarse de aquella manera los tortolitos enfrente de sus narices! ¿Para eso había ido? Los nervios amenazaban su coartada diplomática. Empezó a responder a alguna tentativa de Carolina. Le sorprendió la mirada adormilada de Aina, apoyaba la cabeza sobre Mario mientras reflexionaba al ralentí. Su mirada perdió la referencia de Jorge, se incorporó ella y terció.




—Creo que nosotros nos vamos ya —estaba demasiado cansada para prestar atención a los coqueteos de Carolina.




Conversaron unos minutos más Marcela y Javier con Jorge mientras Carolina le acariciaba por debajo de la mesa.




     —Será mejor que nos vayamos —dijo Marcela.

—Sí —asintió Jorge.




Una vez fuera del local, el matrimonio se despidió en busca de un autobús nocturno mientras Carolina y Jorge se aventuraban en busca del metro. Sabía Jorge levemente de la animadversión de Aina hacia Carolina. Se sentía iracundo por la suerte que le había tocado con Aina, había creído que el encuentro sería más fácil. Carolina hacía, ilusionada, los últimos intentos por seducirle, creía que lo tenía ya medio acorralado, y sentía que si conseguía llevárselo a la cama lograría irritar a Aina. Llegó el metro, se subieron. Ella tenía que bajar al cabo de un par de paradas, a él le tocaba un recorrido más largo. Cuando el metro arrancó superada la primera parada hacia la de Carolina, ella le embistió y se fundieron un fogoso beso. Al llegar a la estación, presionó la lasciva y turbia compañera de Aina sobre el botón de la puerta y, cuando se abrió, le agarró del brazo y le dijo:

—Tú te vienes conmigo.
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Una cortina, ancha y larga hasta el suelo, mostraba iluminados por el sol matinal los pétalos amarillos de sus flores, la hierba verde sobre la que se posaban sus tallos. Alrededor, su ojo apenas entreabierto con mucho esfuerzo solo veía una silla y una mesita de estudio con un espejo sobre ella que permitía adivinar que, a ratos, hacía de tocador. Roncaba suavemente, creyó él, convencido de no haber pasado plenamente a la vigilia o que quizá estaba en un sueño dentro del sueño. Sin embargo, la cadencia sonora de la respiración se repitió y constató que no venía de él. Se supo acompañado, ya extrañaba aquella sensación. Se despejó un poco y fue cayendo lentamente en la realidad. La noche anterior había sido toda una experiencia, recordaba consciente de que quizá había atravesado una línea peligrosa en su relación con Aina. Había logrado una imagen de sí mismo serena y romántica y, sin embargo, a la primera oportunidad que tuvo ante los ojos de Aina, se lanzó a la aventura furtiva de una noche salvaje de placer. Mal que le pesara, la sublimación de Aina había perdido un combate ante la carne que ahora dormía a su lado ¿Sería la inercia de la naturaleza? Se incorporó sigiloso y miró a Carolina turbado. Mientras se fue vistiendo, pensó que aquella aventura llegaría en detalle a oídos de Aina, y sabiendo como sabía que Carolina era un erizo clavado en el trasero de Aina, ella podría ponerse ciertamente furiosa con él. Sin embargo, ¿le dio ella importancia a que estuviera él para retozar con Mario en el pub con toda ligereza? ¿Pensó que, quizá, su amigo tenía algún sentimiento, reservado, hacia ella? ¡Lo sabía, claro que se sabía deseada! Por mucho que ambos jugaran a la amistad. Aunque ahora, con el amor reverdecido… Jorge se anudó la zapatilla y se dirigió hacia la salida del piso ¡No está mal la choza!, pensó en un instante. Ahora, con el amor reverdecido, Aina volvía a ser inalcanzable ¿Había que volver sobre los propios pasos que, en algún momento, le llevaron hacia la ilusión y recordar los consejos de María? Confiar en la amistad, en el tiempo que tanto habla por sí solo, ya sea para susurrar una lenta agonía emocional o dar en un suspiro la esperanza de… ¿Realmente crees que te ha dado alguna vez esperanza, Jorge? ¡Qué coño, el polvo ha estado bien! Y cerró la puerta tras de sí. Carolina miró a través del hueco en la puerta de su habitación hacia la puerta principal, se giró hacia el lado vacío donde había estado el cuerpo de Jorge, sonrió picarona y volvió al sueño.

De camino a casa, retomando el viaje en metro que la noche anterior interrumpiera bruscamente, fue rebobinando sobre la extraña salida nocturna. Eran gente tranquila por lo general, muy al estilo de Aina. Su amiga entre amigos entregados. Sin embargo, no podía evitar recordar la decepcionante impresión que le produjo el joven que se había ganado los besos de Aina. Ya desde un principio, su pobre aspecto físico, bajito y cabezón, no era un buen umbral para abordar la empatía. Sentado cerca de él, con una fluida conversación, se le revelaba orgulloso, tradicional trasnochado, romanticón por ignorancia de otro fruto con que contrastar su idilio, o quizá ensoñado por tener en su humildad subdesarrollada el corazón de una bella joven acaudalada de un país avanzado. Sin embargo, Aina le había destacado en alguna ocasión su carácter tradicional. Había, elucubró la mente de Jorge con ganas ya de quedarse en blanco, había Aina madurado algo en el lapso de tiempo que abarcaba desde su amistad universitaria hasta aquel momento, y no le parecía difícil a Jorge que cualquier persona sensata viera en aquel chavalito un niño soñador que abrazaba a una mujer que debía creer sus quimeras por ingenua. No lo entendía. Te pierdes, Aina. Quizá cegara a Jorge el deseo hacia ella en su interpretación de la relación, pero creía pensar con cierta nitidez. Se sentó y se centró en ver cómo se sucedían las estaciones de metro. Saliendo de la estación que le dejaba a unos minutos de casa, pensó que, con la deriva que creía intuir en el carácter de Aina, esta no tardaría en darse cuenta de lo evidente de su error, y soñó con un posible camino abierto para hacerla suya. Al ritmo que la llovizna que iba cayendo sobre su cabeza se convertía en una fuerte lluvia, le invadió la realidad de una víspera con la noche avanzada y los novios cómplices, íntimos y aparentemente en plena efervescencia de su reencuentro. La estancia de Mario seguro que iba a dar renovadas energías al romance y, tras su marcha, pensaba un empapado Jorge, ella esperaría, esperaría. La eternidad se convertía en un camino transitado al ralentí por Jorge sin ver algo que sugiriera un cambio de paisaje en el horizonte. Sentía desesperación, frustración y luego sonreía con una ridícula, contradictoria ilusión. Subió a casa, se desnudó en la entrada y corrió presa del frío hacia una ducha que le dejó con la mente en menesteres más livianos. Celebró la mañana con un suculento desayuno, hambriento como estaba.

Se levantaba de la cama temprano una Aina con las pilas puestas. Dejaba a su acompañante dormir: saciados de sexo desde que despertaran fogosos, desearon encontrar tiempo para la conversación suave a la vuelta del pub con la compañía de una botella de vino tinto. Los ojos verdes que coronaban aquel tallo alto metieron la ropa en la mochila y, tras coger cartera y llaves de casa, echaron un último vistazo al dormilón cerrando luego la puerta tras de sí. Aina tenía una estación de metro a cinco minutos, pero prefirió caminar los diez que la separaban de la siguiente para complacerse en su acostumbrado gusto por el paseo. La luz matinal que proyectaba los planes de la odisea del día, la luz crepuscular que invitaba al recogimiento y la intimidad, que susurraba el cercano descanso. Y, mientras, caminaba tolerando sin preocupación una ligera llovizna que la hacía sentirse fresca. Tal como ella había previsto, pensaba con convicción que Jorge vio ante sí a una pareja unida y, aventuró ella soñando un poco, quizá hubiera entendido la tozudez en la persistencia de aquella relación. Recordó vagamente cómo hacia el final de la noche, aquel amigo que le había manifestado su relativa sobriedad en las relaciones con las mujeres, aquel que llevaba un tiempo sin encontrar a una mujer adecuada siquiera fuera para un frívolo romance, se había visto acechado por las artes de Carolina. Creyó Aina, que apenas recordaba en aquel momento que tan solo hacía unos días era ella quien sentía la añoranza del erotismo, creyó ella que la aventura a la que parecía estar sucumbiendo su amigo cuando ella ya se marchaba, más pendiente del colchón que del bullicio, le habría supuesto un refrescante baño de agua fría en el tórrido verano de la cueva en la que caían, presa tras presa, los caprichos de Carolina. Porque, se dijo, seguro que ésta se lo ha llevado al huerto. Sonrió como si Jorge fuera un amigo de toda la vida, como si no lo hubiera deseado en la flaqueza, y aceleró el paso de camino hacia casa como quien viera que, por una vez, un buen día todo cuadra.

Antes de abrir la puerta de casa, respiró profundamente un par de veces cogiendo energía para afrontar el encuentro con sus padres. Quizá no tanto su madre, que a lo sumo se esforzaría por envolverla de facilidades sin darse cuenta de que la niña necesitaba un respiro y estar a su aire, y no tener a alguien tan encima. No, no era tanto su madre lo que temía como el encuentro con su padre. Él alzaría la voz, hablaría del bochorno que suponía el reencuentro con el joven sin presente ni futuro, hijo de un país sin luces, mísero. Respiró una última vez y abrió la puerta. No se oía nada. Atravesó la cocina y dejó la ropa de Mario y la suya propia en el barreño. Había hecho ruido. Nadie había dicho nada. Caminó hacia el salón. Recorrió las habitaciones y desembocó ante su cama, donde vio una notita de su prevenida madre: decía que, si aparecía por casa, no se preocupase por ellos, estaban de excursión. También, como leyendo lo que haría su hija, la invitaba a que trajera la ropa sucia de Mario para lavarla. A Aina le desapareció de golpe toda la tensión, se tumbó sobre su cama lanzando una zapatilla a cada punta de la habitación al descalzarse. Como si acabara de despertarse, se desperezó. Escuchó el tranquilo silencio, se incorporó y encendió el equipo de música, y caviló volviendo sobre el pasado reciente con una sonrisa. Con el ánimo sereno de quien sabe que su ser querido se encuentra a un plis, quizá despertándose ya. Permaneció así alrededor de un cuarto de hora y el pensamiento de que su chico se estaría despertando la llevó a espabilarse, coger los bártulos de la universidad para reincorporarse al día siguiente, ropa limpia y salir como una centella.

Mario estaba escribiendo un mail a su familia, vestido, cuando Aina llamó a la puerta de la habitación. Entró con prisa y se tranquilizó al ver que estaba listo y tenían un rato antes de que pasara el servicio de limpieza. Le dio un beso cándido y le entregó un café calentito y un cruasán. Acabó rápido de redactar en el ordenador mientras daba cuenta del desayuno, ensimismado. Aina no sabía que estaría pensando, y esperó invadida por un interrogante. Luego, salieron con paraguas. Aina se sacudía esperanzada la preocupación. Sentía que el nebuloso deseo hacia Jorge que la inquietaba y le infundía temor hacia Mario era una feliz noticia. Alguien se preocupaba por ella en su sueño ausente, y la propia cadencia de la vida iría diciendo qué era más oportuno para el corazón de unos y otros. Volvía a embrollar sus pensamientos. Porque no era menos cierto que se sentía diferente con la presencia cercana de Mario, una energía potente para animarla, una energía que también la desestabilizaba. Sí, el conocido romanticismo que, en su católica fidelidad, perdía el sentido cuando le invadía la suspicacia. Sin embargo superaron la noche tranquilos ¿Sería capaz Mario de guiarse con cierto realismo como había hecho creer a su chica? Pero lo importante era que ella recibía vitalidad desde ambos lados del Atlántico.

Hacia media tarde, llegó Mercedes con Pedro a casa, exhausta tras la comilona y los kilómetros. Dejaron las cosas sobre uno de los sofás del salón y se sentaron resoplando. Conversaron un rato ¿Sabes algo de la niña?, preguntaba Pedro. Déjala vivir, cariño. Si te pones tan severo puede que haga alguna locura: ¿te has planteado que puede que quiera a ese chico? Pedro fruncía el ceño ante esa pregunta tantas veces repetida. Enfadado, no podía evitar preocuparse por su única hija. Presumía de ser un hombre de ideas claras, no era amante de nadar en un mar de contradicciones. Con temple, volviendo a la frialdad, se dijo: “En fin, es la vida del padre”. Mercedes empezó a poner orden en las cosas que se habían llevado de excursión, bebió agua en la cocina y se acercó al cuarto para ponerse una ropa más cómoda. Al salir de la habitación, recordó la nota que había dejado a su hija. Con una leve inquietud, acudió a recogerla y se encontró ante la sorpresa de una nota diferente, la dejada por la hija agradeciéndole las molestias. Se llevaba el material de la universidad. Notó la madre que también se había llevado el dinero que ella había dejado junto a su nota. Mercedes atravesó de nuevo la casa, entró en la cocina y acertó a ver el barreño de la ropa sucia. Su hija sabía delegar en ella, sabía que podía contar con ella. La tranquilizaba. Además, siempre había considerado que dedicaba demasiado tiempo a ser una joven ejemplar, aplicada en los estudios, educada. Los amigos de Aina, su novio: ¿por qué me habrá tocado un marido tan cuadriculado? Sintió que su hija vivía, había desplegado las velas y aprendía a jugar con las fuerzas del viento. Pensó, ¿qué habrá sido de aquel amigo del que tanto hablaba últimamente? Puso la lavadora y, feliz, sonrió despreocupadamente.
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Tras el vivo regusto de la noche del sábado iban derivando aquellas vidas, ligadas por una u otra razón, hacia la tarde avanzada y se hacía presente en el ánimo el crepúsculo de la semana. Los días festivos habían concluido. Aina dejaba preparado el material para llevarse el día siguiente, reencontrada con el despertador, a la universidad. En un suspiro, a través de la cortina entreabierta solo se veía la luz de la luna y de las farolas. En una calle lluviosa y vacía.




Mario salió del sueño con el sonido del despertador de su novia. Consciente de que a él también le convenía incorporarse temprano, se hizo el remolón hasta que Aina salió del baño. Se dieron un beso y, mientras él se cepillaba los dientes tras la ducha, ella ya masticaba un cruasán en el metro a rebosar. Estaba inquieta, expectante. Ante los profesores, ante la gente que se encontraría en las diferentes clases del nuevo semestre. Solo coincidía en una de ellas con Marcela. Sin embargo, la tradición de citarse a media mañana para tomar un café se convirtió en un aliciente deseado a medida que iba acabando la segunda clase matinal, con aquel sesudo profesor que apenas hacía tomar apuntes a una clase que siempre mantenía en vivo debate. De momento no he coincidido con Carolina. 




Tenía miga, estaba más intrigada que nerviosa por encontrársela, ver cómo trataba de restregarle su noche de placer con Jorge. Aina sabía que aquella inquietante compañía era una maestra en las artes del placer. Y le alegraba, quién sabe si por lo liberada que la hacía sentir el ánimo cobrado junto a su Mario, le alegraba que hubiera entregado una noche de gozo a Jorge. O eso creía. Sí, no nos engañemos: cayó casi con toda seguridad. Quizá fuera que en su inconsciente Aina viera satisfecha la entrega que no estaba en condiciones de darle por sí misma, agradecida por que otra persona le hubiera dado… pero era su inconsciente. Su pensamiento más sereno caminaba hacia el amor recién aterrizado, poniendo su voluntad en limar los celos que tanto la incordiaban. Le costaba a ratos, sin embargo, adivinar que sucedía en aquella mente críptica ¿Escondía algún dilema que no se atrevía a compartir? Irte a la aventura lejos de casa es duro, y además pone la relación en un alambre ¿Por qué no me he dado cuenta antes de darle esperanzas? Tan soñadora en la distancia y me encuentro de repente con la cruda realidad de una estancia sin esperanzas. Malditos trámites. Carpe Diem ¿sabrá ser realista? ¡Que no me esté tramando algún disparate! Esperó junto al estanque de los peces a su amiga, que se acercó al cabo de poco tiempo con dos cafés, y se fueron a la zona ajardinada para acomodarse en un banco. Aina veía cómo la gente acariciaba a los gatos salvajes de la universidad y le venía a la mente la evidencia de la suciedad acumulada en los pequeños felinos. Sentadas ya, Marcela le comentó:

—Parece que tu amigo se lo pasó bien el sábado por la noche… —en un suspiro le había quedado confirmada la sospecha.

—¿Acaso no estás tú habituada a eso? —defendió a su amigo. El ímpetu la llevo a pasar sin preocuparse sobre la crisis matrimonial de Marcela.

—Sí, claro. Solo quería decirte… Bueno, da igual. Es verdad. De todas formas ya te dije que era un pillo.

—Pero aun así no tuviste reparos en pedirle que viniera el sábado. Creo que deberías tenerle más estima. Igual simplemente le hacía falta un revolcón. Eso todavía no lo han prohibido. Además, qué coño: mi amigo y tu amiga: todo queda entre amigos, ¿no?

—Hay que ver qué alegría. Qué fresca te veo, Aina. El amor hace milagros. Qué felicidad tener a Mario por aquí. Quién fuera a creerlo.

—Sí, quién fuera a creerlo, pero procura no volver a ponerme en un apuro como el del sábado ¿Qué tal las primeras clases? —dijo Aina cambiando de tema.

—La primera huele a coñazo. La segunda es literatura contemporánea, tiene su punto. O eso parece. Fui egoísta, sólo pensé en lo que yo creía que era mejor para vosotros. Qué tonta, qué tonta.

—Estás voluble y flojucha, chiquilla. Tranquila. Una tergiversa la mar de bien la realidad en tu situación. Cuídate, preciosa. Y deja que te cuidemos. A mí creo que se me va a hacer árida la de gramática, pero la segunda ha sido flipante: ¿Te acuerdas de ese profesor que se pone a improvisar su discurso durante la clase sin perder el hilo de la asignatura? ¿Ese que ni quiere que los alumnos tomen apuntes?

—Sí, me acuerdo. Qué suerte. Anda, vámonos que empiezan las clases.

—Mario comerá con nosotras. Se acercará a la universidad para estudiar en la biblioteca.

—Hecho. Buena noticia —y se alejaron de los jardines regresando a las aulas del edificio.




Entretanto, Mario ya había consultado varias páginas de empleo a través del ordenador. Apenas había oferta acorde a su formación. Consultaba empleos alternativos, más grises quizá, trabajos que apagaban su vocación literaria. Sabía y ahora constataba, que el empleo en el sector de las letras y sobre todo la enseñanza estaba mejor en Perú. Aun así, se planteaba ejercer de administrativo o recepcionista. Sin embargo las noticias que le llegaban de Perú dieron un vuelco a su corazón. En Barcelona la abrumadora demanda de empleo era decepcionante. A nadie parecía interesarle una licenciatura en Letras, y menos obtenida allá en casa. Dios mío, allá en casa. Hizo una pausa en sus búsquedas y envió un mail. Tras la búsqueda, salió algo decaído con las lecturas para su doctorado allá en Lima recogidas en la mochila y echó a caminar hacia la estación. Durante el recorrido engañó al pesimismo de la mañana temprana con la evocación de sus meses estudiando en la Universidad de Barcelona. El metro, dada la hora, iba ligero. Lejos de aquellas muchedumbres de primera hora tan familiares. Cuando subía de la estación de Universidad en la escalera mecánica sus palpitaciones se aceleraban: ante sí se iba abriendo la plaza, invitándole a bajar hacia el barrio del Raval cuando miraba a la izquierda. Emocionado, una vez hubo salido de la escalera mecánica cerró los ojos y se giró por fin hacia la derecha: allí estaba, tal como lo dejó en su día, aquel edificio antiguo, con su gran reloj, abarcando casi toda la manzana. Atravesaba la avenida por el paso de peatones, cruzándose con jóvenes estudiantes que salían quizá con las pilas cargadas, quizá buscando un sitio para fumar un porro. Subió las escaleras de la entrada de filología, se acercó a ver el patio interior, el estanque con los pececillos donde se citara durante aquellos mágicos meses con Aina y Marcela. Se sentó un momento en un banco, contempló el panorama con una mirada que volvía de la evocación de los sueños de entonces a su presente de preocupación arrastrada de la mañana. Empujó el saco de su melancolía hacia la biblioteca y, casi como volviendo a una realidad que no esperaba, se sumergió en sus lecturas de doctorado.




Recuperando una intermitente sonrisa, nerviosa, inquieta, Mario esperaba a las dos amigas en la fuente de los peces. El libro que le tenía ocupado en sus estudios le llenaba de interés, y se sentía satisfecho de avanzar el trabajo a buen ritmo, tuviese o no sentido ya. Había hecho bastantes cosas aquella mañana. Sí, bastantes. “Tengo ganas de pasear, caminar sin rumbo. Solo, perderme.” Dejó el pensamiento volandero como un posible plan de media tarde y, cuando iba a abrir su mochila para beber un poco de agua con que engañar al estómago, llegaron su cielo de ojos verdes y la feliz amiga.




—Hola, cariño —besó a su novia —. Hola, Marcelita.

—Los tres reunidos. Volvamos a la triste comida de la universidad. Seguro que eso ya no nos hará ilusión, ¿verdad, Mario? —dijo Marcela con un toque de ironía.

Pan, agua, pollo frito con patatas. También fritas. Y un yogur: ¿comida de gourmet? Qué más se puede pedir. Se lo tomaba con alegría el joven mientras llevaba, cuidadoso, su bandeja hacia la mesa que había visto libre. Un poco más rezagadas, murmuraban las dos amigas, serias mientras le observaban sin ser observadas. Retiraron los manteles de papel con restos de comida que dejaran sus predecesores en la mesa y reanudaron la conversación.




—Volvamos a las tradiciones: Marcela, tenga el kétchup para su dosis doble con estas suculentas patatas fritas.




—Muy agradecida, mi cortés amigo, muy agradecida.




Charlaron, anónimos entre el murmullo de la gente. Las clases. La desoladora expectativa en la búsqueda de empleo. Sí, el libro de doctorado tiene miga: le he metido un buen mordisco. Seguiré después de comer y luego creo que daré una vuelta. La alargada silueta romántica se quejaba de tener una clase tras la hora de comer: no podría acompañarle. Nos veremos esta noche, cariño: después de las clases pasaré por casa a recoger la ropa. Aina, Marcela lleva un rato bastante abstraída. Sí, lo sé: ya te contaré —sí, se lo contaría. El matrimonio contra las cuerdas. Se lo contaría, lo sentía cada vez más cercano y, tras lo que comentaba él sobre las búsquedas de empleo, previsible, a la vez con la sensación de estar al inicio de una dilatada despedida. Parece el fin, se decía. Y le miraba, y aparecía ese naciente temple en la joven que ya iba asumiendo los posibles zarandeos de una realidad a veces cruda—. Marcela se giró extrañada, volviendo al terrenal mundo ¿Pasa algo? Nada, charlas de tortolitos. Dieron los tres un ligero paseo por la zona ajardinada con una conversación trivial, se despidieron y cada cual volvió sobre sus tareas.




A media tarde el sol ya declinaba mientras Mario deambulaba entre librería y librería. Sintió una tranquila soledad con la oscuridad acariciada por la luz de las farolas. Pensaba, en su tierra, recuperando un orgullo por sus raíces que quizá se había debilitado ante el asombro de la experiencia catalana. Veía alejarse de su vida a aquella mujercita a la que había cubierto con tantas alabanzas. Le atormentaba la idea de que aquella mujer estaba cerca de ser, sencillamente, un sueño que nunca se cumpliría. Tenía que decírselo, confesarle el vuelco que habían dado los acontecimientos allá en Lima, la antelación del regreso, el abandono del doctorado para ocuparse del negocio familiar. Creyó hasta el final, quizá obnubilado por su visita a Barcelona, que el cáncer de su madre sería benigno. Tenía que estar con ella en sus últimas horas, tenía que hacerse cargo de su hermana pequeña. Y quería convencer a Aina de que, si realmente le quería, debía probar fortuna con él allá ¿Carpe Diem? Aina, correspóndeme: si yo me he aventurado tú puedes hacerlo. No se contuvo. Tras comprar un cruasán en una triste panadería, volvió al hotel. Allí la esperó, dando vueltas sobre la cama, arrugando la manta, agarrándola. Y llegó ella. Es una locura, Mario. Ella no se sentía con la valentía para abandonar su mundo barcelonés, no la tuvo antaño, ella que necesitaba sentirse arropada. Ella que estaría dispuesta a sacrificar su vida de bienestar pero no las raíces que había ido echando en Barcelona. Y eso que ya lo pensó antaño, lo pensaron ambos. Aina cogió una pera de la cena que había traído para los dos de casa. Entonces le sobresaltó la idea de que si realmente hubiera sido un amor madurado hubiera sentido la confianza en él y le hubiera podido seguir. Pero no ¿Un amor soñado? ¿Una aventura hermosa? ¿Su primer romance? Y de ahí creía despertarse. Mario la atormentaba con lágrimas en los ojos. Ella sintió su parte de culpabilidad por haberle estimulado en sus sueños. Todo se volvía del revés. No aguantaba más, pero no quería dejarle abandonado. Descargó sus bártulos en el suelo, abrió enérgica la bolsa y se fue a dar un paseo. Una vez en la calle, se dejó empapar de la reciente lluvia. Dándose un respiro, se resguardó en un portal y, cuando iba llamar a Marcela, tuvo la afortunada idea de llamar a Montse. Sería un consejo más sereno, y recordó lo que le dijera en el pub respecto a su mayor disponibilidad. Hablaron, y hablaron. La lluvia cesó. Y hablaron. La mente de Montse volaba hacia Jorge, el aparente pretendiente. Volvía sobre Mario. Ella sentía que lo tenía calado desde hacía tiempo, que la situación tenía que explotar. Y, en parte, agradeció que por fin sucediera. Cuanto antes mejor. Ya habían tardado demasiado, sí, mucho tiempo. Había que hacer que aquella cuidada hija única se adentrase en la aventura de la búsqueda. Una belleza romántica que había que convertir en una mujer más desatada. Aunque, ¿no estaba mostrando maneras ya? Carpe Diem, sí, Carpe Diem. Cayeron de nuevo algunas gotas del cielo. Invitaban a una estampida y, filosofando ya con levedad, Aina regresó al hotel.




Llegó ella jadeante. Motivó que Mario saliera de repente del entresueño hacia un estado totalmente despierto.




     —¿Hay hambre? —dijo ella.

—Ensalada con huevo, jamón ibérico y queso. Y aceite y sal para aliñar. Ya lo he visto. Te esperaba —replicó Mario.




Conversaron mientras cenaban, maldiciendo el carácter intolerante de Pedro. De poco servía ya. Aina había recibido un rapapolvo al pasar por casa, lo que la animó a evitar a su padre, coger la cena y la ropa y soltar un agradecido abrazo a su madre. ¿Y a tu padre no le das un abrazo? Le miró con odio, giró la cabeza y se largó dando un portazo.




    —Me sorprendió ver a Montse el sábado. Hacía mucho tiempo. Trabajaba mucho y cobraba poco. Ha cambiado la cosa. Podremos vernos más —Aina levantó la cabeza de su túper y miró seria a su compañero.

—No os vi hablar mucho. Supongo que con Carolina entre las dos ya tendríais a alguien para entrometerse.

—Exacto, pero la puse en su sitio. No te creas: voy aprendiendo.

—Me alegra. Será el paso del tiempo, pero te veo cambiada. Como si fueras andando con paso firme. Poco a poco. No sé hacia dónde pero lo parece —y sintiendo los segundos fugitivos de su estancia, la miraba preparándose ya para la despedida. Creía que luego haría el amor con ella.

—¿Por qué lloras? —se alarmó Aina.

—No te preocupes. Me ha entrado la ternura. Estoy tonto —se limpió las lágrimas, respiró y la miró de nuevo sorprendiéndola con anécdotas animadas del tiempo pasado en Lima. Parecía desistir de su empeño, al menos no amargar la velada.




Rieron a carcajadas que hacían brotar risas tragicómicas. Amansaban la tormenta con la medicina de no mencionarla. Cuando Mario cerró su libro y se metió en la cama dispuesto a dejarla concentrada mientras él se dejaba llevar por el sueño, Aina interrumpió su dedicación, ordenó la mochila y, tras meterse en la cama, apagó la luz. Nació la ternura que daría entrada a la voz suave, la caricia del cuerpo, del sexo. Y, tras liberar su voluptuosidad sin conciencia de la hora, conversaron en susurros poéticos a la oreja del otro.
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Pasaron unos días, en los que Aina iba asimilando el alboroto inicial del nuevo curso y Mario iba cediendo a la idea de un inminente regreso a Lima. A pesar de que proyectaba hacia Aina el tormento de los celos y la presión hacia el sueño de la aventura peruana. Otro sueño. A pesar de ello seguía Aina con leves esperanzas de mantener el romance.




Al salir de una clase matinal en un aula de viejos pupitres de madera, la joven se encontró de sopetón con Carolina.




—¡Mujer, qué tal! —Preguntó una Aina que había deseado aquel momento, quizá estimulada por la curiosidad morbosa de Mario.

—Pues bien… ¡Unos días sin vernos, eh! Muy agradable ese amigo tuyo.

—Sí, vi que os quedasteis charlando vosotros con Javier y Marcela cuando nos fuimos. La verdad es que le tengo aprecio —Aina no se sorprendía de ver a Carolina en el inicio de lo que pretendía estar entre la provocación y la bofetada, o quizá ambas cosas.

—Haces bien en tenerle aprecio: no sabes las cosas de las que es capaz. La noche se nos hizo algo larga… qué entrega más fogosa ¿Supongo que no te decepcionará saber que se me puso cachondo? —Carolina esperaba el cuello inclinando un rostro cabizbajo.

—Si disfrutasteis es cosa vuestra, aunque no sé yo quién pondría cachondo a quién. Por mí, todos felices, ¿de verdad es bueno en la cama?

Carolina nunca había visto a Aina tan desinhibida, tan liberada. Estaba descolocada.

—Sí, claro. Conmigo fue un león, pero creo que tiene el corazón demasiado tierno, por los remordimientos: se fue antes de que yo me despertara. No lo he vuelto a ver. Casi mejor: estoy muy ocupada con mi inglesito.

—Oh, qué solicitada —dijo Aina con sorna.

—Adiós, querida. Disfruta del americanito, puede que la romanticona no vuelva a echar un polvo hasta el año que viene: esto de los visados… —se despedían de uñas.




Aina caminaba bien erguida desplazando su cuerpo larguirucho con largas y rápidas zancadas hacia el encuentro con Montse en la biblioteca. Se había pedido el día libre: Aina era un buen motivo. Aina sonreía: veía ante sí la imagen de Montse mientras le contaba el cotilleo del encuentro con Carolina. Se sentía picante, y picante, se sentía a gusto ¿Por qué aquellos síntomas de picarona en una mujer tan seria para el romance? Vale que su mente había estallado con tanto discurso del novio del que amargamente se iba desengañando. Tanto tiempo amando a la imaginación y tan poco el que creyó haber necesitado para ver la realidad. Conversando con Mario sobre el realismo que necesitaba su relación. Lo recordaba. Sabía que para él era difícil. Procuraba evitar cualquier atisbo de crueldad pero sabía que ella tenía la sartén por el mango ¡Eso no implicaba tal cambio! Sin embargo, un temporal de cariño celoso, cólera que se convertía en sexo desatado: quizá su mejor lenguaje; y protagonismo.




Ya dentro de la biblioteca, prisionera del hipnótico silencio, fue oteando mesa por mesa hasta que encontró el jersey azul marino de cuello redondo dando sostén a la morena cabeza de su amiga, concentrada en la lectura que, veía ella mientras se acercaba, apoyaba sobre un folio en que iba tomando notas. Le alegró que su amiga siguiera escribiendo. Le encantaban sus cuentos. La dejó subrayar un fragmento del libro y, cuando acabó, se le acercó silenciosa por detrás y la sorprendió con un cariñoso beso en la mejilla. Se giró Montse bruscamente, la miró esbozando una media sonrisa y recogió sus cosas. Aina había decidido no acudir a la clase que le quedaba por la tarde, lo uno por lo otro. Ya pediría apuntes. Salieron del recinto universitario en una conversación viva llena de gestos de indignación, sorpresa o júbilo y caminaron hacia el barrio gótico, donde ella había reservado una mesa para dos: el cabreo con el padre había aumentado las arcas de la hija. Pedro y Aina. Aina y Pedro. Hierro candente.




El restaurante disponía de un menú que subía poco de los precios comunes, pero ofrecía una comida deliciosa. Se trataba de un lugar de gastronomía típicamente catalana, regentado por tres generaciones de una misma familia. Sentadas y tras haber escogido sus platos, le contó Aina con una sonrisa de oreja a oreja que derramaba, felices, hilarantes lágrimas de sus ojos, el ansiado encuentro con Carolina. Montse sonreía con solo verla, y notar cómo Aina había mantenido el tipo y disfrutaba comentándole los pormenores del lance que pretendía hundirla en la decepción por la seducción de Jorge, le hacía sentir de nuevo que aquella mujer iba creciendo y dejaba tras de sí una cada vez más difuminada sombra de la frágil soñadora que un día la cautivó. Por un momento, volvió Montse a su mundo mientras ella hablaba y descubrió que, a pesar de los pesares, en aquél instante la quería todavía más. Su vieja amiga. Por fin entró al trapo: no podía ser, era algo ya evidente para ella y tenía que dar más fuerza a la inercia que ya había tomado su amiga respecto al desafortunado Mario: el episodio picante de Jorge con Carolina no podía hacerla perder de vista que podía ser un excelente pretendiente. Había que tentarla, aventurarla a la picaresca de ponerse de nuevo en contacto con él. Tenía el fabuloso pretexto del encuentro, y podría ponerse picante si trataba el tema de Carolina con habilidad ante él.




—¿Cuándo le volverás a ver? Me gustaría hablar con Jorge, conocerle un poco. Además, el hombre se merece un detalle: fue a vernos el sábado, tragó con las triquiñuelas de Marcela.

Tras tantas charlas como tuvieron ellas últimamente a propósito del novio, Aina se acordó de una conversación con Mario, y se la comentaba:

“Creo que ha llegado el momento de ser sincera contigo y conmigo misma. —recordaba que Mario tembló: ¿será que era una farsa y hace tiempo que no me ama? —¿Te acuerdas de lo que habíamos comentado sobre ser realistas en nuestra relación?

—Sí, claro. Lo mantengo —dijo Mario sorprendido. Más sorprendida estaba ella de una respuesta tan incoherente.

—Pues bien, mientras tú estabas lejos yo te amaba, y te amaba, y te amaba. Y pensaba en ti, soñaba, me ilusionaba… pero no estabas, me entristecía, me sentía vacía sin darme cuenta… Te necesitaba cerca.

—Y por lo que todo apunta es lo que no va a poder ser…

—Seguramente, cariño, seguramente —le había mirado entre inquisitiva y cariñosa —entonces comenzaron los mails, totalmente inocentes, ten por seguro que te he sido fiel; y le recordaba tan engatusador, con aquel carácter de la universidad… y sin darme cuenta un pequeño morbo daba un aliciente a mi vida. Morbo inocente.

—Y llegó el día en que os visteis. —Mario seguía atento sus palabras, conteniendo como podía los celos, enrojeciendo por momentos.

—Y era un local bonito, romántico. Me había atrevido por fin a ponerme ante él y allí lo tenía, su calor, su perfume. Su indudable masculinidad. Me entró como un vahído, me perdí por un momento. Ya no era aquella novia fiel a la aventura sin fin.

—Le besaste…

—No, volví en mí y recuperé el pulso. Pero lo había sentido. Y despertó, con el paso de los minutos y los días, una zona olvidada de mí.”

Montse intervino:

—Cariño, lo que te pasó fue que la distancia estaba matando el amor que un día hubo en ti.

— Sí. Y ahora que está aquí. Dios mío, la vida me prometió dulzura y me ha dado un trago amargo.

—Es triste pero no puede ser. Al menos ya lo sabes. —la cogió de la mano mientras ella lloraba, consolándola.

—Entonces disfrutemos.

—Y preparemos el camino a la aventura…

—¿Qué aventura?

—Tu aventura.

—¿Mi aventura?

—Sí. Mi amiga tiene que abrirse a nuevos amores, y para cazar uno bueno hay que abrirse.

—Cuidado. A mí no me aceleres. Calma, calma. ¿En qué piensas? —dijo Aina temerosa.

—Ya verás. Envíale un mail a Jorge. Pregúntale qué tal se sintió el sábado y, no seas tonta, ponte un poco picante comentándole lo suyo con Carolina. Descolócale un poco. Hazte desear.

—¡Pero cómo me voy a hacer desear si acaba de echar un polvo con una persona que sabe odio!

—No tienes por qué ser muy expresa. Juega con él. Vamos, cariño: despierta tus dotes femeninas. Mario se va en un par de días, te veo asfixiada, no te ha dejado en paz: es un chaval que ha perdido la conciencia.

—Mmm…

—Venga. Solo te digo que lo pruebes.

—No te mentiré si te digo que empieza a parecerme divertido ¿Tengo que sentirme culpable?

—Llegó el camarero con sus respectivos platos de canelones a la mesa.

—No tienes que sentir ninguna culpabilidad.

—No. Sí. No. Está bien, intentaré dejarme llevar, pero no tengo ni idea de ligar, sabes que no es mi fuerte.

—Es cuestión de ponerse a ello. Lo harás de maravilla.

Tras el almuerzo, pasearon un rato aprovechando la claridad del día despejado mientras dejaban que bajara un poco la comida. Se sentaron en un banco ante el puerto y jugaron a la caricia amiga. Luego, Montse se echó sobre el regazo de Aina y quedó algo traspuesta. Ella respiraba relajada, en silencio. De repente, Montse espabiló y la incitó a pasar por casa de una de ellas, escribir el mail a Jorge y matar la tarde.

—De acuerdo. Pero que conste que el mail es personal. Nada de mirar lo que pongo: déjame escribir a mi aire. —Dijo con tranquila pero meridiana claridad Aina.

Montse estaba ilusionada mientras veía desde la cama de Aina la luz encendida del estudio donde su amiga se enfrascaba en el ordenador. Ilusionada, inspirada, por fin al cabo de un rato de escribir y reescribir palabras, dio su aprobación al texto y lo envió. Se sentía sensual, aventurada en la seducción que un día podría darle una bofetada en la cara o unas palabras de incipiente deseo. Todo lo contrario de lo que Jorge esperaba de ella últimamente, aquella mujer fiel que, por mucho que sintiera que había despertado algún deseo en él, corría el riesgo de perder el interés de aquel hombre si se presentaba una mujer más abierta y lo suficientemente interesante. Carolina había sido un aviso, o eso esperaba, impaciente por recibir una respuesta a su mensaje. A pesar de encontrarse a media tarde, Montse le sugirió que no fuera impaciente y le dejara sufrir un poco en caso de que le respondiera aquella misma noche: ya consultarás el correo mañana, hoy puedes estudiar un poco.

—Estudiar, qué modorra —dijo una Aina que notaba que había apostado por dejar escapar la dedicación académica desde que saliera de las clases de la mañana en favor la experiencia viva de estar con su entrañable amiga. Apenas podría forzar un par de horas para estudiar, y ya con el cansancio del día movido a cuestas. Pero había que ponerle tesón. Se despidió de Montse y se dedicó a la tarea.




Mientras Aina se aplicaba, desde el sillón a la luz de la lámpara, su mente se entretenía pensando que si hubiera tardado un poco más en reaccionar, tras abandonar el tenue coqueteo en favor de una completa dedicación por aquel joven que pocos días antes leía desde la cama en la misma habitación que ella, ello podría haber apagado el interés de Jorge. Aquello que la había sobrevolado como una ligera sombra inconsciente se convertía en una reflexión concreta. Volaba picante su imaginación a ratos hacia cómo le había abordado en el tema de Carolina y sonreía trémula por su travesura. De repente, se puso nerviosa por sentir que podría haber llegado demasiado tarde con Jorge. Luego entró en un nuevo estado de consciencia: ¿Jorge? ¿Ahora? ¡Pero si Mario…! Pero no: ni un mes, qué fue del Carpe Diem. Transcurrido un razonable lapso de tiempo entre el estudio y la divagación, dejó sus tareas y fue a la cama. Se sentía entre dos aguas, cuando su entrega siempre había sido total e incondicional hacia un hombre. Hizo una llamada nocturna a Montse. Le daría tranquilidad un poco más de confesión, volver a escuchar el consejo amigo.




—Confía en mí, cariño. Confía en mí —Aina acariciaba su melena mientras escuchaba.

Durmió plácida, con el almuerzo todavía dando leves señales en su digestión.
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Por la mañana, la provocó pensar en Montse risueña ante su segura prisa por leer el mail de Jorge. La costumbre había establecido que quien se hacía esperar era ella: Jorge contestaba siempre con celeridad. En cualquier caso era evidente, se había arriesgado y ahora estaba inquieta ante los primeros síntomas que provocara su aventura.




Notó desde el principio a Marcela afectada, y no tardó en sacar la conclusión de que convenía permanecer junto a ella y postergar la consulta del correo a la hora de comer. Sentadas en uno de sus tradicionales bancos junto a sus cafés, permanecían en silencio. Se miraban y daban un sorbo al café, la mirada se perdía: Aina cavilaba en torno a Jorge, en torno a su Mario que la había sorprendido por completo: adaptado a las necesidades prácticas que le llegaban, ya, de su vida allá en Lima, duras, pero irracional en sus expectativas barcelonesas. Al menos eso pensaba ella, pensaban ellas. A pesar de que Aina se entristeciera por la desdicha en la familia de Mario, se reafirmaba en su derecho a no sufrir ante un sueño que había perdido su cordura. Marcela, fijaba los ojos en un gato negro que las miraba desde un banco enfrente, al otro lado de la hierba y su árbol. La amiga argentina posó su cabeza sobre el hombro de Aina y empezó a sollozar. Aina supo inmediatamente que la herida de Javier se abría con el pasar de los días. Enfrascada en su mundo, apenas sí se había ocupado de su querida amiga.




—No he querido hablarte de ello estos días. Ni te lo quería contar hoy ¡No quería! ¡No quería! …pero no puedo más… —dijo Marcela.

—Cálmate, Marcela. Tranquila. Todo saldrá bien. De una manera o de otra, pero saldrás de ésta —Aina se abría a ella y Marcela aceptaba su cobijo.

—Si nos divorciamos tendré que ir pensando en dejar el doctorado y buscarme un trabajo.

—No anticipes acontecimientos ¿Qué ha pasado de nuevo?

—Me lo ha confesado. Me ha dicho que hace un tiempo que tiene una relación… y no lo quiere dejar —sollozó Marcela.

—¿Le has sugerido que se dé un tiempo para pensarlo bien? Javier es un hombre sensato.

—Sí, sí. Se lo he dicho. Me ha respondido que no le gusta verme sufrir, que junto a mí me hará más daño. Pero al final me ha dicho que se va unos meses, que tenemos que reflexionar tranquilos. Parece que solo lo postergue: que si luego ya decidiremos… ¡Dios, tú sabes lo que le he querido! ¡Ahora no sé si me va a hacer odiarle!

—Relájate. Quizá tenga razón.

Marcela se incorporó, limpió las lágrimas de su rostro, sacó su espejo y arregló su maquillaje. Luego tocó la última clase de la mañana. Se asentaban las tradiciones, la amistad fiel, cómplice, fruto del tiempo. Seguridad de un cobijo.

Aina pasó, como venía haciendo durante la semana, la clase restante hasta la hora de comer fluctuando entre las cavilaciones y el hilo de la clase. Aquel profesor se le convertía en un ser gris hablando con autoridad otorgada por horas de biblioteca sobre los grandes temas de la vida. Sentía que aquella persona no había vivido lo suficiente como para comprender el alcance de las lecturas sobre las que hablaba. Y se daba cuenta de que ella había navegado por aquel peligroso camino hasta que Mario irrumpió en su vida. Una historia en dos capítulos. El encuentro, ¡cómo lo evocaba mientras apenas retenía el gesto del docente!; y el reencuentro, un mar de sorpresas que ahora la invitaba a encontrar, tras lo que parecía una triste puerta de salida a su relación ensoñada, una puerta de entrada a la búsqueda del otro. Y se inquietó, nerviosa, moviendo los pies, jugando con el bolígrafo, ante el misterio de la posible respuesta de Jorge que deseaba ver ¡ya! en la bandeja de entrada de su correo.




Tras la clase, pese a saber que Marcela la esperaba, envió un mensaje a su amiga con la esperanza de que lo leyera diciéndole que fuera hacia el comedor, que ella se retrasaría un poco: fue como una exhalación a la sala de ordenadores. Esperó durante un cuarto de hora dando vueltas a un lado y otro de la biblioteca hasta que llegase su turno de ocupar uno y subió acelerada a su ordenador del primer piso. Se sentó, lo encendió. Qué lento. La clave del correo. Se abre. Cuatro mensajes en la bandeja de entrada. Veamos, veamos, veamos: ¡cuáles son! ¡Siiií! El asunto rezaba “Desnudo y sin secretos”, y añadía unos puntos suspensivos. Pinchó encima y empezó a leer, absorta. El estímulo salía de sus ojos felices, de su respiración palpitante; en aquel escaso minuto que duró su lectura. Miró desde su atalaya hacia la planta baja y, de nuevo viva, más viva cada día gracias a la guía de su amiga antaño ausente, respiró orgullosa y confiada como un timonel con el rumbo bien enderezado. Rápido, apagó el ordenador y fue a reunirse con Marcela. Sí, tenía ganas de confidencias frescas. Cuando llegó con su bandeja a la mesa, le sorprendió la sobriedad aparente que había tomado la conversación entre aquellas prolongaciones de su mundo, mal que le pesara, que eran Marcela y la inevitable Carolina. Hablaban pausadas sobre la separación de Marcela.




—Tranquila, cariño. Siéntate y come —sugirió Marcela a Aina al verla en pie quieta con su bandeja.

—¿Te cuento lo de Jorge? —saltó Aina nada más sentarse.

—¿Qué pasa con Jorge? —contestó Marcela, extrañada.

—Ya verás, ya verás. Te cuento que tiene tela.

—Ya veo lo que has estado haciendo mientras te retrasabas… —dijo iluminada Carolina.

—Calla, calla y escucha.




Carolina escondía una sonrisa intrigada y Marcela, con la boca llena y los ojos abiertos como platos, estaba a punto de ver un capítulo ciertamente diferente al que ella había interpretado cuando invitó a Jorge para dar una sorpresa y, reconócelo, Marcela, dar un golpe de efecto a una relación que siempre le había parecido hermosa y la cual, cuando volvía sobre ella, le recordaba que había coincidido con los momentos más felices de su relación con Javier. Aina veía cómo los ojos abiertos como platos de la amiga habían perdido la referencia concreta del misterio por desvelar. La devolvió a la realidad chasqueando los dedos y pareció que Marcela se encontrara, no con la tristeza habitual de quien se veía atraída hacia la desgracia, sino con la estimulante compañía de las amigas llenas de novedades.




—Espera, espera. Vuelve a empezar —intervino Marcela.

—Eso, no te lo pierdas que nuestra chica se te va a ir volviendo irreconocible —la estimuló una Carolina extrañamente calurosa con Aina.

—Está bien —dijo Aina—. Verás, Montse cree que necesito abrirme a nuevas relaciones. Pero la chica tiene prisa, así que no se le ha ocurrido mejor idea que…

—Ponerla turbia… —apuntó Carolina.

—Bueno, Marcela, pues resulta que cree que Jorge y yo podemos formar buena pareja, y que parece que le atraigo, vamos.

—Lo temía —dijo sobresaltada Marcela—. Qué bueno. Solo que yo creía que, no sé. Ese hombre… me cayó bien cuando le traté para preparar tu sorpresita. Parecía haber cambiado con el tiempo. Aunque no sé si me fiaba del todo. El caso es que, aun así, su situación era la de un amigo que te estaba manteniendo en pie mientras duraban vuestras incertidumbres de reencuentro, chica, y quise que la llegada de Mario no supusiera un paso en falso, que Mario creyera que coqueteabas con él.

— Es raro, pero me siento cambiada.

—Sí. La verdad es que a mí me tienes descolocada. Yo creo que el pobre Mario se ha visto sobrepasado.

—Sí, pero ya sabes cuál es el final de todo eso. Ya se ha roto el sueño, y se va mañana —dijo Aina.

—¿Te acercarás a despedirte?

—Hemos quedado en el hotel poco antes de salir hacia el aeropuerto. Pero le temo, un nuevo arrebato, no lo sé. Habrá que ir, por todo lo que fue.

—Sí, tener un gesto. Es un mal trago, no cabe otra.

—Bueno, ¿os cuento o no os cuento?

—Sigue —respondieron al unísono.

—Pues bien —Aina se echó hacia atrás la melena morena y se estiró buscando aliento—, para empezar me ha dicho que el día de la sorpresa le causasteis todos buena impresión, se sintió acogido.

—Bueno… Creo que quien mejor le acogió fue Carolina —se apresuró a decir Marcela, y sonrió sorprendida por lo fácil que se lo había dejado su amiga. Carolina sonrió cándida. Sin duda tenía uno de sus escasos días de paz.

—Eso es buenísimo —dijo Aina estimulada—. A medida que iba leyendo percibía como si se me fuera poniendo colorado al tratar el tema de Carolina. No le tocaba más remedio que confesar que se sentía ruborizado de que estuviera al tanto de la aventura con tal detalle —tras superar el arranque de alegría, se sosegó. Bebió un poco de agua y volvió sobre el tema— El chico me ha reconocido… Oye, Marcela. Esta mujer tiene mérito. Qué dominio de la seducción.

—¿Lo dudabais? —insinuó Carolina.

—¿Carolina? —preguntó Marcela con un tono que parecía una confirmación.

—¿No estará desviándote todo esto demasiado de los estudios? —comentó preocupada Marcela, aunque ya habían tenido un par de pequeñas conversaciones sobre ello.

—Este mes no habrá chica de matrícula, ya me pondré las pilas después. Ya sabes lo que quiero decir, Marcela. No me malinterpretes. Carpe Diem ¿verdad?

—Carpe Diem, amiga mía —la apoyó Marcela.

—Bueno, acabemos con lo de Jorge. Parece que ha notado que me puse, sutilmente, como no podía ser de otra manera, chicas —las miró con ironía presumida—, lasciva. Y estaba un poco inseguro en el tono de la carta. Creo que le habrá sorprendido bastante siquiera sentir que me puedo dejar querer. Tampoco es fácil de comprender con Mario aquí. Me ha hablado de planes que hemos ido proyectando, como salir una noche loca o ver alguna peli en su pisito, que por cierto tengo mucho interés en ver. Pero no se ha atrevido a sugerir que quedemos de nuevo. Al menos no tan pronto. Yo, haciendo caso a Montse, le dejo con la miel en los labios, pero igual mañana, aprovechando que no hay clase, le escribo proponiéndole un encuentro ¿Qué te parece, Marcela?




La sobremesa se alargó más de lo previsto, en parte por la protección que sentía una Marcela segura de que todavía había tormento simplemente atravesando el umbral de la entrada de su casa. Disciplinada y estudiosa como Aina, ella no había perdido el hilo de las clases durante el recién iniciado cuatrimestre; y sin embargo creyó que sacaría mucho provecho a la charla que se había presentado. Ella lograba expresarse sin derramar lágrimas. Quizá una o dos, comprensibles, sensibles, cuando del recuerdo de los buenos tiempos iba al pasado reciente explicando de nuevo con detalle el inicio de su suspicacia, y todos los episodios posteriores. No le importaba repetirse, le importaba que, a cada fotografía oscurecida de su reciente vida que mostraba a Carolina o Aina, la devolvían hacia una senda, un túnel con luz al final, a través del que había que hacerse fuerte y caminar, convencida de que la luz final le devolvería la posibilidad de ver hermosos paisajes, respirar aire fresco y amar de nuevo, quién sabe si al hombre que estaba causando aquellas heridas difíciles de cicatrizar o nuevas sorpresas que le deparara una vida con renovado optimismo. Se convirtió aquella comida en un rato que, con claroscuros, les trajo al presente la confianza de los tiempos de la explosión idílica de los amantes y el matrimonio. Faltaba Javier, faltaba Mario, pero el tiempo cambia y la esencia toma nueva forma. La forma de las dos siamesas y la rebelde. Los silencios eran sonoros, conducían a miradas encendidas, a sonrisas calurosas y cómplices. Cuando ya se iba haciendo tarde, Marcela recordó a Carolina que si quería disfrutar de su inglés antes de que se le pasara la hora de su cita, más valía que se fuera yendo. Tranquila, le dijo Carolina. Pero por ahí que apareció una amiga de Aina cabreadísima: había olvidado su cita con ella. Era una compañera que había venido en un programa de intercambio de estudios, rusa. A Aina le apasionaban los novelones la gran literatura rusa. Aaay, aquella compañera conocía Ana Karenina de pe a pa. No teniendo suficiente con sus reveses sentimentales, se lanzaba al romanticismo de las charlas sobre los amoríos de Wronsky y Ana Karenina como forma de encontrar un lugar donde reconstruir el romance que se rompía en su vida personal. Entonces sí, todas se levantaron de la mesa, cogieron sus bandejas con la servilleta arrugada, el vaso tumbado, el kétchup sobre el plato; las vaciaron y se despidieron a la puerta de la universidad. Marcela y Carolina se fueron como una exhalación hacia el barrio del Raval, donde Marcela había quedado para tomar una infusión en un cuco local que había descubierto recientemente y suspiraba por mostrar a Aina. La compañera rusa y Aina, cercanas, caminaron un rato contemplando la noche cubrirlas, una noche que, se animaba Aina notándolo, cada vez llegaba más tarde, empujada por la luz solar que hacía presagiar la llegada de una primavera alegre y permitía soñar con la llegada del verano. Pero, ¿qué sería de ella a aquellas alturas del año, con Mario de nuevo en Perú y el doctorado finalizado? ¿Qué sería de ella? El temblor duró un momento, volvió la templanza, la mirada nítida a la vida, la felicidad del paseo romántico y el cuchicheo picarón sobre Jorge a su interesada amiga.




—Y si no es Jorge ya caerá otro. Tú tranquila, lo importante es que vivas —se decía en voz alta Aina alargando la zancada.

—Sí. No hay que marchitarse —aseveraba una rodada confidente.

—Siempre quedará la huella. Una aventura que no pudo ser la historia completa que hubiéramos querido, pero sí uno de los episodios más bonitos de mi vida —arrancó inesperadamente aquella reflexión haciendo justicia al recuerdo y con la próxima despedida de repente en la mente. En cuestión de días se habían alejado una eternidad. “Sí”, se dijo, “el amor imposible se ha convertido en la áspera realidad de que me resulte imposible amarle. Dios mío…” lloraba, sufría, “…qué tortura”.

—¿Por qué lloras? Tranquila. Todo pasará.

—No me siento con ánimos ni de ir al aeropuerto.

—Tranquila, será un visto y no visto. Se dice así, ¿verdad? “Visto y no visto”




Ojerosa por el madrugón, Aina le vio en el vestíbulo del hotel con su maletón, solemne. Se acercó con un ligero temblor en las manos que le ocultó escondiéndolas bajo las mangas del jersey. Se sintieron ridículos ante el formalismo de darse dos besos, ellos, que todo se lo habían entregado. Mario se abrochó el abrigo y se dispuso a tirar de la maleta.




—Vayamos, no quiero llegar demasiado justo.

—Claro, Mario. Vamos.




El último reencuentro se hacía extraño. Hacía ya unos días que se habían dejado las cosas bien claras, sazonadas de aspereza. Y sin embargo, al igual que el uno no podía evitar sentirse defraudado en sus esperanzas y la otra caminaba con el tormento tras la oreja, sabían que muy probablemente no se volverían a ver, y la lágrima en la mirada delataba que fueron el uno para el otro algo más que aquella fría mañana por las calles dormidas de Barcelona. Haciendo grandes esfuerzos, superaban con mucha precaución sus respectivas reservas y se dedicaban palabras calurosas. No podían ser demasiado claros en su conversación: no quería ninguno una tormenta como despedida. Tan solo la expresión de los ojos podía delatar el sentimiento. Atravesaron un rato de silencio mientras el autobús les iba acercando al aeropuerto, al adiós final, y al avistar ya la terminal de salidas, Mario se arrancó un impulsivo movimiento con la mano moviéndola sobre la pierna de su sueño para darle calor y una delicada muestra de cariño. Aina le miró: mientras había estado con la cara vuelta hacia la ventana de su rostro habían caído lágrimas. No las percibía ella como amor, y se sorprendía. Cuando se vio descubierta, se asustó por la posibilidad de que Mario la malinterpretase, pero, respetuoso, tan cambiado, le dio cálidas palabras de ánimo y, al momento, cuando paró el autobús, la despertó de su confusión invitándola a apresurarse en bajar. Le acompañaría hasta que atravesara su puerta de embarque, con la maleta recordando que rodaba hacia un destino lejano. Tras facturarla, compartieron un café de máquina sentados en un banco. Mario la miró de refilón, tierno e incrédulo. Ella comprendió por fin. Sabía desde un principio, aunque no hubiera querido darse cuenta, que rechazar cualquier posibilidad de irse con él a Perú era un acto de cobardía. Allí él tenía una vida acomodada y se atrevió a renunciar a ella por Aina. Cuando se torcieron los planes barceloneses se hizo más evidente que, si de verdad quería darle una posibilidad a su amor, debía ser consecuente como lo fue él. Acompañarle. Le dirigió una mirada transparente que a él le sorprendió y confesó. De un fogonazo había entendido el por qué de la furia de Mario.




 No era otra cosa que amor, y ella no se atrevía a poner la parte que le correspondía.




—Me siento culpable —le decía.

Pero se explayaba con la ayuda de pañuelos. No, no tenía fuerzas para mantener la relación en la distancia.

—Y sin embargo siento que lo nuestro no debería caer. Estoy atada, Mario. Contigo se va parte de mi corazón, ahora lo sé. Tengo miedo, cariño. Miedo. El valiente eres tú. Siempre has sido tú.

—Tranquila…

—Yo siempre he sido la niña mimada. La que lo ha tenido todo fácil.

—Lo que me has dicho hoy me devuelve energías.

—Pero es un amor imposible. Las distancias lo matan —se irritaba consigo misma.

—Nunca se sabe lo que la vida puede dar de sí. Si te sientes incapaz de venir, no te martirices. Si tiene que llegar el momento, ya llegará. Yo estaré allí —Mario sabía que debía escoger muy bien sus últimas palabras.




Aina sintió que, en medio de aquella manifestación de amor, la traicionaba el pensamiento de un amor más sencillo, la tentación de Jorge. Creía que Mario, tras tomar conciencia ella de su situación en los bancos del aeropuerto, recuperaría parte de su tenacidad. Le miró con nuevos ojos, seguro que sería más prudente esta vez a la hora de reclamarla. Aunque, ¿no era cierto que lo que él le estaba diciendo era que esperaba la decisión en ella de ir allí? Se dirigieron por fin a la puerta de embarque y, llegado el último momento, lograron no sentirlo como un desencuentro. Se sonrieron, conscientes de que quizá, pero qué quizá más pesaroso, aquellos serían los últimos instantes. Aina se fue de vuelta a casa cavilando en torno a los consejos de Montse. En torno a sus actos al margen de Mario. Tenía miedo de caer en el vacío como lo había hecho tras la larga ausencia del valiente que estaría ya volando. Quería sentirse reafirmada en la libertad que le daba la recién inaugurada soltería, pero la invadió por un momento la idea de prepararse para la rebeldía de irse a Lima. Aquello entristecería a su madre, pero, ay, qué estocada le daría a Pedro. A ti, papá. Con la emoción reciente de un amor despedido, el rencor hacia su padre aumentaba.
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Con la tarde avanzada, el viernes que ya se había despedido de las obligaciones y daba la bienvenida al fin de semana, Jorge hacía footing sorteando el bullicio por el bulevar de su barrio, de vuelta tras haber rodeado ya todo el parque aledaño. Culminó su recorrido cuando vio que estaba ya a cinco minutos de casa caminando, lo justo para no romper el ritmo de forma brusca. 




Sentado en una silla del comedor esperando a dejar de sudar para ducharse, pensó que aquel día estaba demasiado mustio para salir con los amigos. La ilusión que le había provocado el mail en un interés por su persona por parte de Aina hacía que entrara en contradicciones como pensar que estaba traicionando con esos pensamientos a alguien que poco tiempo atrás se había mostrado tan cercana a Mario, una relación que ahora le parecía, como había augurado Aina, dotada de una fuerte ligazón sentimental. Y cuando el inconsciente cosquilleante llevaba alguna picardía a su mente, él se sentía de nuevo mal al constatar que se estaba interesando por una persona a la que, en cierta medida, había traicionado al dejarse llevar por el torbellino de Carolina. Sin embargo, el mail de Aina era lo que le invitaba a tales contradicciones. Lo había leído y releído, y solo teniendo una meridiana conciencia de la invitación al juego que reflejaban aquellas desacostumbradas palabras, fue cuando decidió sugerirle en su respuesta los planes que ya habían sobrevolado ligeros sus conversaciones: sí, llevársela por la noche barcelonesa o elegir uno de esos clásicos de Hollywood que la pirraban antaño para verlos en su, le entraba vergüenza al pensarlo, humilde pisito con una mesa, cuatro sillas y, casi acabando ya de enumerar, sofá cama ante la tele en lo que conformaba un apretado salón comedor. Se animó y pensó que con el sofá abierto podrían estirarse y gozar de una peli. 




El dormitorio: sentía que estaba tardando ya en cambiar el viejo colchón. Tendría que hacer lo propio con el perchero y toda su ropa a la vista, cambiándolo por un buen armario. Tirar de hucha. Pero, ¿qué se decía? ¿Realmente creía que aquella escena se iba a producir? Pensó que, de seguir aquella confusión, le vendría muy bien una larga charla con María, su sensatez le venía que ni pintada. Con las cortinas corridas y ya en ropa interior caminando hacia la ducha, escuchó una llamada a su móvil. Sabía que sería para captar un afiliado más a la farra de aquel viernes por la noche. Lo dejó sonar y se dio una plácida ducha. Salió del baño con el disfraz nocturno de andar por casa. Pretendía meterse en la cama directamente tras cenar una ligera sopa calentita. Antes, comprobó que su intuición no le había fallado con la llamada y silenció el móvil. Fue inevitable pensar en los tiempos de universidad, cuando comenzaba a haber una invasión de teléfonos móviles y Aina y él, en un arranque de amor por la literatura, decidieron que solo se comunicarían vía mail. 




Tras la cena, vio que el ordenador ya se había cargado. Retiró la fuente de energía y no pudo evitar la tentación de llevárselo a la cama para consultar el correo. Enseguida le vino a la mente la idea de Aina. Se sorprendió al ver un mensaje de aquella joven que, sin darse cuenta, desde su imponente estatura clavaba una precisa estocada a la mirada que se cruzara con sus ojos. Aquellos ojos verdes que hacía tiempo, tanto tiempo que Jorge no veía con sus gafas de estudio antaño tan sofisticadas. Una joven que entonces ya estaba transitando hacia la condición de mujer con un acomodado fondo de armario que no le importaba lucir entre la gente notablemente más humilde que poblaba la biblioteca. No era un afán de presunción, recordaba Jorge, era más bien algo comparable a querer sacar el arte de las galerías a la calle para que dejara de ser exclusivo y ojos puros y humildes faltos de oportunidades para descubrir según qué tipo de belleza o las miradas pillas de mujeres que buscaran ideas nuevas en el vestuario, o por supuesto los hombres que no estaban acostumbrados a tratar a la silueta revestida de bellos tejidos tuvieran la oportunidad de hacerlo. Y, recordaba Jorge, estaba guapa: sus gestos, sus ideas lanzadas a la fantasía, su fidelidad al lazo que les unió durante aquella época, su figura menospreciada por la autoestima… todo ello, todo el paquete envuelto en aquellas ropas de boutique la convertían en un icono de la nobleza. La mente de Jorge quedó en blanco, se reencontró ante el ordenador y, lanzado, abrió el correo de la amiga que le tenía inquieto desde su última misiva.




Aina se limitaba a explicarle que Mario estaba ausente y le sugería que, si no era demasiado prematuro, le encantaría quedar el sábado, “¿por la tarde? ¿por la noche? Cuando mejor te venga. Así podremos hablar tranquilamente. Después de todo, aunque no lo digas, que te traigan de invitado sorpresa a un encuentro en el que apenas conoces a nadie, y más coincidiendo con el reencuentro entre Mario y sus amigos, no habrá sido un trago fácil. Vamos, hombre. Si te animas, envíame un mail con lugar y hora. Yo lo consultaré después de almorzar. Si me dices algo en sentido positivo, daré por confirmada la cita ¡Y sino no te preocupes, la vida está llena de días! Si estás leyendo esto después de cenar, te deseo que disfrutes de la noche de marcha o de descanso. Yo tengo mono de lectura, así que esta noche avanzaré trabajo en la camita. Besos.”




Jorge se apresuró en contestar, efusivo pero breve. Sentencioso: “Mañana a las diez de la noche en el local de siempre. Queda pendiente lo de las noches locas. Siempre es agradable recibir noticias de ti. Además, me da la sensación de que estoy recuperando un lazo antiguo que nunca se debiera haber roto: ¡lo pasamos tan bien, verdad? Besos y hasta mañana.”




Apagó el ordenador y quiso apagar la luz y perderse en los sueños, pero su excitación le hacía dar vueltas y vueltas sobre la cama. La noche se hacía profunda, se levantaba a por un vaso de leche, volvía a la cama, se retorcía, trataba de tranquilizarse escuchando música a través de los auriculares… finalmente, antes de que el insomnio hiciese una mella excesiva en él, se durmió cuando el cansancio cogió con la guardia baja a sus nervios.




Jorge, sumido en la oscuridad de unas persianas bien echadas, recuperó el sueño en una noche cuya duración había invadido a la mañana. Sus ojos se abrieron sorprendidos, miró el reloj del móvil y quedó algo desubicado. Las doce y media. Al momento cayó en la noche de vigilia y se alegró de estar lo suficientemente descansado como para ir con energías a la cita con Aina. 




No quiso tomar más que un vaso de leche y un par de galletas para que su estómago no perdiera el horario habitual del almuerzo. Pasó del pijama somnoliento a un chándal con el que limpiar la casa y, hechas las tareas del hogar, se dio una ducha rápida, acelerado con la intención de llegar a tiempo al quiosco antes de que cerraran y así poder disfrutar del periódico y su suplemento cultural. Satisfecho, regresó a casa con paso lento mientras protegía dentro de su abrigo aquel juego de papeles de la ligera llovizna. 




Había oído en una emisora de radio local, mientras limpiaba la casa, que se esperaba amainasen las lluvias ocasionales al atardecer. Ello le alivió: deseaba una noche idónea para su encuentro con Aina. 




Volvía a pensar en ella, le entraba un repentino rubor ante la idea de que era consciente de su aventura fogosa con Carolina. Sin embargo, acto seguido pensó en un arranque de lucidez que si le hubiera molestado no le habría preguntado con tanta alegría sobre el suceso ni se hubiera animado a citarse con él tan pronto como era aquél mismo día. Dios mío, todavía fue ayer cuando vi aquella figura plácida con aquel, aquel… elemento. Jorge se puso valiente y se dijo: si hay que librarla de ese retaco sabiondo con su empalagosa dulzura, aquí hay un candidato que está dispuesto a buscar la ocasión. Se alegró de la proximidad de la cita, de la iniciativa que había emprendido Aina y finalmente, de vuelta a una sensatez que a ratos se le antojaba engañosa, cuando no irritante, pensó que quizá no había otro motivo que el interés mencionado por ella de devolverle el detalle con una cita que sacaría provecho a una noche quizá solitaria sin la compañía de su limeño. Sin embargo, fantaseó antes de que un chispazo le llevara por otros pensamientos, está el tono de las cartas… esa claridad, ese atrevimiento. Unos párrafos, punzadas clarividentes de Aina. Tras comer, pasó media tarde leyendo, salió a correr un poco y se acicaló para el encuentro. Emprendería el trayecto hacia su cita un poco antes: quería caminar un rato, eso calmaría sus nervios. Ah, Aina.
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Mientras entraba en la calle donde se ubicaba el pub, tomó conciencia de que no había llovido en su largo paseo hacia el lugar. Y se sorprendió de que, entretanto, la calma curiosa hubiera alejado de su mente la preocupación que sintió antes por la aparición de la lluvia. Se sentía dispuesto a entrar en el local, buscar una esquina cuca y esperar paciente a que llegase su amiga, aquella paradoja de responsabilidad e impuntualidad. Respirando enérgico, entró. 




Repitió el ceremonial de quitarse el abrigo y dejarlo sobre una silla, respondió educadamente, al camarero que le atendió, que esperaría a que llegase su acompañante para pedir y, con filosofía, perdió la vista entre el local y la ventana que daba al teatro de la vida exterior. 




Alguien abrió la puerta del servicio y se adentró. Acto seguido, se abrió la puerta de entrada. Jorge siguió el acontecimiento con la vista y le sorprendieron unos brazos lanzados al aire en señal de saludo. Estaba vestida con una moderna chaqueta de cuero, que no perdía cierto aroma clásico pero rompía con su habitual moderación. Jorge creyó traicionarse al pensar que tenía el aspecto de una mujer más lanzada. Sonó una canción y ella apuntó al aire como haciéndole una señal. Él no supo interpretarlo, descolocado. Aina se acercó y con voz alta y enérgica le aclaró:

—¿No te acuerdas? ¡Son Dire Straits los que suenan!

—Uuuuuy, ¡qué lejos te me vas! ¡Tiempos, aquellos!

—Pareces un poco apagado, ¿no te habré forzado a salir de casa?

—Qué va. Es que he venido dando un paseo y he llegado hace un momento. Todavía me estoy recuperando, pero eso se resuelve con una…

—¡Cervecita! —Aina acabó la frase por él, que sonrió feliz.




Mientras la joven, que había dejado su chaqueta junto a la de Jorge y lucía un, volvía a sorprenderle, ceñido vestido azul; mientras ella se dirigía a pedir las copas, Jorge se regocijó en la tranquilidad con que había arrancado la cita. Se le iban los ojos, con el peligro lejos sabiendo que aquel cuerpo estaba de espaldas, y quedaba seducido por sus formadas caderas, las piernas que anunciaban el tesoro de la carne en unas medias negras semitransparentes. Suspiró, miró por la ventana y, en una absurda asociación de ideas, recordó cuando en aquellas ocasiones le daba una calada al cigarrillo. Quiso quitarse aquel pensamiento tentador de la cabeza, consciente de lo engañoso del vicio y le sorprendió la voz de Aina de vuelta con las consumiciones.




—Aquí tiene usted, caballero —le dijo risueña.

—Le quedo muy agradecido, es todo un detalle que mi garganta ansiaba —contestó él siguiendo el juego.




Aina se echó hacia atrás la melena en un gesto enérgico con la cabeza. Le miró y, cuando creía que iba a entrarle un arranque de locuacidad, tragó inesperadamente saliva y se sorprendió cogiendo su tradicional vinito y dando un sorbo. Le miró mientras lo hacía y se encontró con la camiseta que permitía adivinar su cuerpo musculado. El cuerpo de un valiente, se dijo haciéndose una composición de lugar sobre todo el recuerdo acumulado en torno a esa persona, una secuencia que le pasó en un momento. 




Dejó la copa de vino sobre la mesa y arrancó. Le agradeció el detalle de haber acudido al encuentro de amigos. Él le respondió restándole importancia, cuando lo que en realidad estaba pensando era que casualmente parecía haber dado pie a que se intensificaran sus encuentros. Se ilusionó. La miró. Ella le devolvió la mirada, curiosa, penetrante siempre. Jorge creyó que su mirada le traicionaría, que huiría disimulando haber encontrado un objeto de interés en otra parte; pero aguantó. Y ella atacó.

—Me alegro de que te cayeran bien mis amigos, Jorge.

—Tenían un buen centro de interés.

—Tomaré eso como un cumplido.

—Lo es. Además, te veo estupenda. Qué te pasará, cada vez más viva. Con todo lo que eso significa.

—¿Qué significa?

—Pues valentía, iniciativa, seguridad. Me gusta. Incluso has cambiado tu forma de vestir.

—¡Ah, la chaqueta y el vestido? Es verdad, los tengo desde hace tiempo, pero nunca me atreví a ponérmelos —mintió, ya los había estrenado con Mario, que también la despojó de la lencería íntima que había comprado para el conjunto. Recordó por un momento aquella noche. Pensó en Mario, y ello la llevó a abandonar sus divagaciones y volver sobre su compañía—. La verdad es que no sé si estaré muy segura. No he tenido unas semanas fáciles, quizá lo que cuenta es un buen entorno. Qué mejor que seguir ese camino con un personaje tan estimable como el que ante mí se presenta.

—Cumplidos literatos. Vuelve la dama de las letras… Me cayó muy bien Marcela —dijo Jorge—. Como la idea de darte aquella sorpresa fue suya, pues estuvimos tomando un café. Una mujer interesante. Me dijo que está casada.

—Sí, está casada…

—Ah, claro ¡En qué estaría pensando! ¡Si su marido estuvo con ella el día del encuentro!

—Ahí lo tienes. De todas formas, yo creí que con quien más migas habías hecho fue con Carolina —Aina arqueó la ceja, se acercó un poco a él y le susurró: —Tórrida, ¿verdad?




Jorge sonrió nervioso, bebió un poco de su cerveza. En aquel momento se hubiera tomado tres seguidas con tal de evitar el compromiso en que le ponían. Reaccionó rápido recordando cómo sus amigos ahogaban sus penas en la copa y dejó la cerveza sobre la mesa.




—¡Me pones en evidencia! ¡Yo no soy así!

—Pues cómo eres… —le miró inquisitiva.

—Pues soy… más sensato. Mira que he tratado de hacerte ver que no me voy con cualquiera y a la primera que se me presenta una situación así contigo delante caigo como un tonto.

—Me dijo que no estuviste nada mal…

—Eso te dijo, ¡ella! —Jorge se puso rojo como un tomate maduro.— Pues vaya una inti… inti… inti…

—Intimidad.

—Eso: pues vaya una intimidad que tengo.

—Las mujeres somos unas cotillas. Lo acabamos sabiendo todo: ¿al final quedó en un revolcón, no? Perdona si te sientes incómodo con mis preguntas. A veces me puedo meter demasiado en la intimidad de los demás.

—¡Nooo! Bueno, quiero decir: hay confianza. Fue un revolcón. Ella me pareció una mujer con morbo, pero en ningún momento tuvimos siquiera lo que se puede decir una conversación íntima. Solo éramos cómplices para una cosa, y eso se acabó cuando me desperté. Tampoco creo que a ella le haya preocupado demasiado.

—No, la verdad es que no. Guardaba otro conejo en la chistera. Un inglés.

—Menudo peligro de mujer. La que me pareció cariacontecida fue Marcela. Al final, cuando pude hablar con ella un rato. Junto a su marido, tan silenciosos el uno con el otro. Tan apagados. No parecían una pareja feliz. Especialmente Marcela tenía que estar feliz, ella montó aquel circo.

—Han sido una pareja muy feliz. Todo el mundo pasa por altibajos.

—Tengo un recuerdo vago de ella en la universidad, ya casada. En tu círculo. Pero no estoy seguro de si era ella, o de si el recuerdo es real.

—Seguramente era ella. Ya éramos muy amigas por entonces. De hecho nos hicimos muy amigas desde un principio ¿Y qué te pareció Mario? Vi que estuvisteis hablando un buen rato.

—Sí, sí. Claro…

—Vamos —le interrumpió—, no pongas esa actitud forzada. Sé sincero, que no pasa nada.

—Pues la verdad es que me defraudó un poco. No es que me pareciera demasiado joven, es que me pareció demasiado inmaduro, fantasioso. Igual soy yo esta vez quien se pasa de entrometido, pero me pareció un romántico edulcorado y bastante resabido. Lo que…

—A mucha gente le provoca esa impresión —Aina creyó que empezaba a hablar demasiado y reculó.

—De todas formas, me pareció una mezcla explosiva dos soñadores y un océano de por medio.

—Brindemos: Carpe Diem —intervino ella.

—No te sentaría mal, con Mario. Carpe Diem.




Aina se sintió desnuda, descubierta en su quimérico pacto con Mario. Pero la hizo sentirse más viva. Recuperó una compostura cuyo temblor apenas podía haberse notado y siguieron hablando. La conversación derivó por momentos hacia la felicidad del tiempo presente, al gusto de estar en buena compañía aquella noche ante pequeños sorbos de alcohol. 




Ella estaba encantada, como lo estuvo el día de su primer encuentro en aquel bohemio local, de que tuvieran el detalle de ofrecer una pequeña selección de vinos. Disfrutaba del Rioja y sonreía a las estupideces que le confesaba Jorge de su círculo nocturno. Quiso saber algo más de Pepe, el amigo del trabajo que parecía constituir un contrapunto sensato en sus amistades. Y ante un hombre que se abría dándole plena confianza, sintió el impulso de dar un paso en tal sentido ella también. Una vez hubo terminado él una pequeña diserción sobre el libro que estaba leyendo, dio Aina un giro a la conversación:

—No creas que no sé que lo de Mario ha sido difícil. Me he ido dando cuenta, demasiado tarde… —suspiró— Ha habido muchos obstáculos, compromisos utópicos —pensó en la distancia. No se sintió valiente, pero Mario había logrado que tampoco se sintiera cobarde.

—Su situación es difícil. La mía misma a ratos la veo pender de un hilo. Tan poco trabajo. En fin, es triste.

—Sí, es triste. Más de lo que tú crees. Pero hay que mirar de cara a la vida y tirar para adelante.

—Ya te he dicho que te veo cambiada.

—Me doy cuenta de que Mario se acabó. Sí, has oído bien. Se fue ya. Y ya no vuelve —pero se le fue la mente por un momento a la última imagen que conservaba de él.

—¿Y cómo te sientes?

—Él es valiente. Se había hecho algunas ilusiones, pero es valiente.

—He preguntado cómo te sientes tú.

—Digamos que se me va pasando el tormento. Como tú dices, me voy sintiendo más viva, con iniciativa, ¿no?

—Has ganado en carácter, y vas perdiendo esa inocencia que te ha hecho tan frágil. Habrá sido duro ¡y breve!, pero te veo mejor cada vez que nos encontramos.

—Ya estoy yo libre para buscar a mi media naranja. Dios mío, qué cuento chino.

—¿Por qué?

—Inocencia romanticona.

—Todo puede ser. No pierdas tus sueños, pero tampoco pierdas la referencia del suelo bajo tus pies.




Callaron, el uno pensó en el otro hacia sus adentros y el aura de aquellas dos personas coincidía en que la noche de confesiones había resultado ser una muy agradable conversación sobre la íntima realidad. Aina, cuando se apercibió de ello, se vio invadida de una súbita felicidad y, en una floración de sensibilidad, quiso regalarse un guiño de aquella noche: se acercó a la chaqueta y, mientras sacaba los kleenex, acercó la nariz al cuello perfumado de su amigo. Se sintió pilla, y se sintió también romántica en la expectativa de que aquél podría llegar a ser su estudiada conquista. 




El silencio dejó que la música entrara por sus oídos mientras sus mentes se iban por pensamientos ensoñados. Con la mirada dulce, algo insegura pero tranquila la de Jorge, que empezaba a albergar de nuevo pequeñas esperanzas hacia aquella melena morena que caía sobre el ceñido vestido escondiendo el volumen de unos senos evocados. Sintió no en vano que con aquella extraña cita promovida por Marcela y sus extraños mails, Aina había dado un atrevido paso que, no, no la convirtió en una seductora quizá contenida y calculadora. 




No, era simplemente ella alegre de mostrarse salvaje en su naturalidad, despierta, queriéndose. Ya había sentido algo parecido cuando quiso citarse con Jorge poco antes de la llegada de Mario, y esta vez un impulso de besarle se veía atenuado por el oleaje tranquilo que quizá condujera con el debido tiempo su barca hacia la orilla donde atisbaba la deseada fusión en la experiencia del deseo. No podía dar un salto tan brusco por mucho que Montse la hubiera animado, y con cuánta razón, a abrir su corazón. Necesitaba abrirlo poco a poco, dándose el tiempo necesario para ir asimilando el remolino de impactos que había supuesto la sorprendente entrada en escena de Mario, y la despedida de quien tanto significó. Nada, no queda nada salvo los restos de una tormenta, y el sol por fin reaparecido que devuelve la luz a los ojos.
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Había vagado en el recuerdo durante media mañana enroscado con la manta en el sofá como una momia con su mortaja. No abría los ojos, en un intento por revivirla. Una vida que le había dejado la compañía de unas horas transformadas ahora en la intensidad de una adoración que a fuerza de ser saboreada se deshacía como un caramelo. De pronto se excitaba y convertía los tristes cojines del sofá en aparición de un cuerpo femenino demasiado invisible en lo que de ella le había entregado como para hacerle sentir tal convicción de futura reciprocidad. Un hombre que no se ha cansado de esperar, cuando la espera no te ha… Jorge, hacia la una del mediodía, tras cuatro horas de silencios imbuidos de su propia narración, tuvo un último calentón y saltó enfurecido del sofá. No conectaba con el mundo exterior, necesitaba enlazar con la realidad: se dedicó a hacer cosas manuales, como cepillarse los dientes, enjabonarse con una buena ducha y hacerse unos espaguetis mientras el vahído en que había caído cedía sin desaparecer. La casa hecha un desastre, tras la comida se sentó un rato trémulo reflexionando sobre cuál era el mejor plan para seguir matando ese estado en que se había sumido a lo largo de la mañana. Pensó en dar un paseo: no quería, no podía dar vueltas al mundo que había creado en torno a Aina. Ya no sabía qué era real y qué ficticio. Simplemente le invadió por un momento la intuición de que había sido demasiado inocente con ella y, sin embargo… ayer… no, no podía. Dejó la casa manga por hombro, con el último espagueti sobre la mesa del comedor haciendo migas con la sábana de la cama que trataba de acariciar el suelo del dormitorio abierto y dijo ancha es Castilla. Se largó.




En el centro, se paró ante un quiosco, curioseó entre los titulares de la prensa.




—“El País”, por favor —dijo Jorge al vendedor.




El vendedor, algo mayorcito ya, se agachó con esfuerzo para coger el ejemplar. Con la misma educación con la que Jorge supuso que se dirigía a todos los clientes, se acercó a él.




—Aquí tiene. Un euro con treinta.




Jorge le dio el importe justo, que ya tenía preparado. Era uno de los pocos quioscos que él supiera que abrieran un domingo por la tarde. Dobló el periódico alegre y caminó sin rumbo, por las calles decoradas con gente que disfrutaba de la descafeinada bohemia del siglo XXI: la ruptura del fin de semana, un ocio de paseante o mesurado cervecero al calor de la estufa de la terraza en un café que levanta la prohibición de enviar cargamentos de nicotina a los pulmones. Se relajaba caminando por una amplia avenida de edificios imponentes. 




Aquí reina la majestad del dinero. Humano, muy humano tras ver las orejas al lobo, buscó majestades de a pie. Unos instantes y miró al cielo. Luego, consciente del regalo de la luz intensa, miró a lo lejos, allí donde se perdía la calle en la pendiente de bajada. No era un largo recorrido, sin embargo. Sintió en un escalofrío el secreto de la oportunidad del romance. Su mente se turbó. 




Por un momento no le pareció raro que, tras un intenso caminito en común, Aina sintiera por aquellas horas su particular confusión. Tras una velada deliciosa. Los barrotes de una aventura errada para una fiera que llegara a ser tan amansada, los barrotes de la ilusión incierta para un león que se esforzaba ya por volver a rugir. Y por la vida no tan lejana sobrevolaban historias de fieras que se rebelaban a la mansedumbre. La larga cola de una leona feliz que danza en el aire mientras acaricia con la cabeza a su león sentado con la cabeza bien alta, con la mirada directa hacia la amenaza, la boca bien abierta lanzando el rugido del peligro: dientes largos e incisivos buscando proteger la tranquilidad de la fiera que le ha dado el destino como amante. Animales a punto de escapar del encierro ya discernido. Haber visto ya la trampa te hace peligroso: ves el inicio de la senda. Jorge había dejado atrás la amplia avenida. Semáforos, papeleras con la bolsa de basura vuelta hacia afuera por el viento. 




Caminaba por el paseo marítimo y, cierto, comenzaba a refrescar. Se puso la chaqueta que había ido paseando. La cercanía del mar despejaba su mente. Hacia un futuro cierto, conocido, escapando al pensa… pensamiento… Por alguna ranura de su mente empujaban flashes del recuerdo cercano. El temor se mezclaba con la pasión. Pero la fiera antaño contenida se hizo consciente de que había perdido el miedo. Deseo, cariño. Ausencia. Era, sin duda, una mujer de ritmos lentos.




 La confusión había dado paso a la serenidad. Parecía tomar conciencia de cuál era la existencia de Aina. Un lejano pasado de alegrías, un ayer que invitaba al mañana. Sí, quería compartir el calor de su dicha. María.




—Por favor, una monedita —con un vaso transparente de plástico, le alargó el brazo una mendiga rumana. El pañuelo se enroscaba por su cabeza dejando sólo visible de las cejas a los labios.

—Lo siento.

—Señor.

—Lo siento, lo siento —volvió a contestar Jorge, esta vez más cortante, y ella desistió.




Desengañada ante la ignorancia, la mendiga perdió su papel de servidora del mesías y con un gesto brusco se giró mientras su larga falda bailaba con dejadez, vieja como ella. La tarde caía, la limosnera volvería a su hogar, dulce y cochambroso hogar. 




Tormentas de guerra, dictaduras que dejan la huella del exilio; crisis, desahucio: emigrar, umbral de la pobreza. 




Aligerando el paso pero sin una prisa excesiva, Jorge pensaba entre la sombra del temor a la tragedia y el sentimiento de culpabilidad que le había dejado la mendiga, enlazado al recuerdo del pretendido inmigrante romántico, que, entre rumanos, paquistaníes y demás aventureros del progreso alimenticio, siempre le habían parecido más nobles los negros incansables con sus bolsos, recogiendo piñas en el Maresme o haciendo el trabajo sucio de un bar de segunda por un precio ridículo cobrado, cómo no, en dinero negro. Enviando parte de sus mínimos beneficios a la esposa e hija allá en su tierra con las que soñaba desde su cama empotrada entre otras tres en una minúscula habitación. Explotación del ser humano. Explotación petrolífera que regala envidia a los medios de comunicación para que se le caiga a uno la baba con el magnate y su hermosa novia de gafas de sol, vestido de boutique y zapatos lanzados como cuchillos a quebrar su columna vertebral. Esclavitud de la mujer objeto, ansia del macho dominante. Mundo al que va conquistando terreno la mujer. 




Trabajo por delante. Pensó más detenidamente en Mario, con sus ínfulas de caballero elegante. Él sí que había logrado gozar de Aina, ocupar sus pensamientos absorbiéndola hasta envolverla de una prolongada sensación amorosa. Lo que rondaba Jorge era algo logrado por aquel niño a quien había sentido el deseo de decir que se volviera a casa. Jorge, convencido de que aquella tentativa de inmigrante había ido apagando la vida de Aina hasta zonas peligrosas. Y Aina ya no aparentaba nadar en la fidelidad necesaria. Pobre hombre, pensó contradiciéndose. Sacó un pañuelo y se sonó. Caminó y le volvió la imagen recurrente de aquel niñato con un par de cojones que, qué envidia le entraba, seguramente ocupaba todavía alguna sombra en la figura de Aina.




—Disculpe —le dijo una anciana a la que prestaba atención de cerca una amiga.

—Dígame —contestó Jorge servicial.

—¿Sabe por dónde cae el Hospital del Mar? Creo que nos hemos perdido —Jorge recordaba en aquellas figuras a los últimos años de su abuela. Mujeres desorientadas, a las que ya fallaba la cabeza, necesitadas de un caminar lento—. Verá, es que tenemos a un familiar ingresado, y no quisiéramos llegar demasiado tarde. A nuestra edad hay que descansar.

—No se preocupe, están muy cerca.




El lugar estaba a cinco minutos y él se podía demorar: las llevó hasta la entrada del hospital. Durante el breve trayecto pudo saber que eran primas y el ingresado era el hermano mayor de una de ellas. Le agradecieron el detalle y a él se le fue el mal regusto del encuentro con la mendiga.




Jorge se cruzaba con adolescentes llenas de chispa a pesar de ahogar el último hálito del fin de semana o mujeres atractivas a primera vista que le invitaban a hacer un rápido examen de sus curvas y estilo sin conocer el menor detalle de su historia. Prototipos creados a la vista alegre. Serpenteaba por calles suburbiales, en un banco hablaban la pobretona y el pobretón cuarentones disfrutando de su sesión de fantasía festiva compartiendo un triste porro. A la salida de un bar, un cenicero lleno de colillas atraía a un grupo de cerveceros de charla macarra. Entró en el bulevar cercano a casa. La luz de las farolas, amarillenta, se le hacía cálida. Le vibró el móvil: un compañero de farra pidiendo señales de vida. Hastío. Amistad.




 El laberinto de la vida: desencuentro entre la conciencia y el sentimiento más íntimos y la bruma de la vida que se va perdiendo, segundo a segundo, con la cadencia del respirar en la compañía de conversaciones que beben del fondo de una copa de alcohol y se convierten en moscones de medianoche a la busca del polvo fácil. Atracción de la aventura, el morbo. Jorge vuelve en sí y percibe aquel sentimiento con recorrido que se va convirtiendo en una historia: la mujer de barrio alto cae del guindo. Eso parece. Intuiciones, señales. Y, sin embargo, morbo. Miedo repentino a la huella de romances pasados: heridas. Necesidad del diálogo con María. Antes de doblar la esquina hacia casa, una anciana llena una garrafa, en la fuente. El precio del agua ha subido. Subsistir bajo mínimos. En el espejo del ascensor, ve cómo afloran las primeras canas en su querida melena. Se siente algo maduro y ello le hace percibir cierto equilibrio en su ser. En casa, come un sándwich, se toma una cerveza y de un impulso cae en el sofá. El periódico no ha sido atendido. Mañana hay que madrugar. Perezoso para ir a su cama deshecha y enroscarse, se cubre con una manta, pone el despertador y no tarda en caer en el sueño, rendido.
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Aina se despertó sobresaltada por el inesperado sonido de la alarma del móvil. Hubiera pensado que le quedaban un par de horas más para dormir. Resignada, espabiló, cogió la ropa que había sacado con cierto cariño del fondo de su armario el día anterior, cuando volvió a entretenerse en buscar entre ropas olvidadas un aspecto más alegre, y voló al baño. Bajo el agua, sentía menguar un poco más la huella del sufrimiento limeño. Respirando plácida en los instantes de gozo de la breve ducha, soltó un leve murmullo de liberación. 




Vestida oía corretear a su padre haciendo sonar los zapatos sobre el suelo del salón. Le oyó cerrar la puerta tras de sí, sus pasos dejando el piso atrás, sabía que le acompañaría el tranquilo pensamiento de que dejando tiempo y espacio a su niña se le pasaría el rencor. Se acercó a la ventana del estudio y le vio en la calle, recogiéndose sobre la gabardina en la mañana que ya iba despidiendo el frío invierno. Le vio rabiosa de nuevo como un hombre plenamente vencedor. Entre hierba crecida en un valle sin más horizonte que el azul del cielo, el ciervo elevaba vital su voz aliviado.




Aina primero había tenido la intención de dirigirse hacia la salida con la mochila a cuestas sin desayunar, con el único objetivo de evitar a su padre. Ahora, descolgó la mochila de su hombro en la cocina y desayunó voraz. Más tranquila, pensó que el viaje a Valencia le tendría desaparecido hasta bien tarde. Salió de su abstracción y volvió a colgar la mochila sobre su hombro.




La compañía en la universidad la entretenía, recuperaba la capacidad para concentrarse en clase y las horas en la biblioteca completaban la vuelta a la disciplina. No evitaba ello que levantara la cara dejando descansar sus apuntes, se quitara las gafas y mirara hacia las grandes ventanas de madera filosofando. Procuraba entender algún elemento de su mundo, buscar su lugar en el mapa y dar con claves que le permitieran avanzar entre dilemas y desafíos lanzados a la vida. Ante ella, volvió a ver a Marcela concentrada en sus estudios. Leía en su actitud que procuraba olvidar así que Javier había volado de casa con compañía. Sin embargo, los ratos en que las amigas enfrentadas que habían tenido que hacer piña ante ella le arrancaban una sonrisa, o la hacían respirar mostrando cierto alivio, inocente y tranquila, colmaban de satisfacción dando respuesta a la preocupación y ensanchaban el camino a la esperanza, fuera el que fuera. Como árboles de amplias copas que dieran sombra ante el sol abrasante. El frescor, un escalofrío de serenidad. La vida sentida de repente. Aina, Marcela, Javier, Mario… la gente estaba cambiando mucho y parecían haberse puesto de acuerdo en el momento. La joven pasaba de los apuntes al libro. Se daba descansos bastante aleatorios, según las ganas que tuviera de seguir metiendo caña a los estudios, remontando el vuelo para acercarse al nivel de desarrollo que habían alcanzado las materias en su paréntesis personal. Dejaban las cosas ordenadas sobre la mesa, alguna vez Marcela se cogía un pitillo, y Aina regalaba al circo del mundo una mirada desprovista de las gafas. Aquel día, a pesar de lo avanzado de la tarde, la subida del termómetro se hacía notar. Marcela, mientras fumaba su cigarrillo de cajetilla sin tragarse el humo, se ponía graciosamente chismosa evocando a un antiguo amigo del matrimonio: siempre erguido, recto como una columna, las manos sobre el pecho fuerte, orgulloso, que hablaba con una irresistible aura divina que hacía pensar que tenía alas en la nuca y una capa de terciopelo larga hasta el inicio de los tobillos, habilitándole para darse un garbeo por los cielos cuando más conveniente le pareciera.




—¿Te imaginas? “¿Le doy un paseo por la ciudad, señora?” —reía Marcela.

—Estás como una cabra —sonreía Aina.

—“Temo los cielos, caballero. Dicen que en ellos habitan fieras horribles” —seguía Marcela—. Y él me respondería: “La protegeré con mi larga espada, que ha probado mil batallas:”

—Loquita del todo —replicaba Aina con el semblante ya serio pero el ánimo divertido.

—Jajajá.

Marcela volvió hacia la biblioteca y Aina se disculpó arguyendo que tenía que hacer una llamada. Era tarde ya, seguramente estaría bastante liberada de obligaciones laborales, si no del todo.

—¿Montse? —preguntó inquieta Aina.

—Aina —respondió alegre Montse.

—Qué tal, ¿te va bien que nos veamos mañana por la tarde? Sabiéndolo, puedo dar un empujón al doctorado esta noche y estar más o menos libre entonces… —trató de planificarse Aina.

—Sí, ¿qué tal sobre las ocho? ¿Te coge muy tarde? —dijo Montse nerviosa por lo que parecía el ruido cercano de coches.

—No, no, no. Casi mejor. Aprovecharé un poco en la biblioteca. Con todo el rollo, voy algo retrasada en algunas asignaturas.

—Pues ya está, hecho. Mañana por la tarde en la cafetería del Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona. Te pilla a un paso caminando. Pero antes de colgar, adelántame un poquitín de tu cita con Jorge, anda.

—Fue bien, fue bien. Ya hablaremos mañana —Aina no quería agitación en aquel momento.

—Está bien. Espero hasta mañana, pero no pasa de ahí. Chao.




Tras un rato de estudio, Aina quiso ser práctica. Se dio cuenta de que ya había hecho un esfuerzo notable aquella tarde y decidió dejarlo para el día siguiente: su cita tardía con Montse auguraba esfuerzo y quería evitar la sensación de tedio. Echaba de menos estar en casa tranquila: se despidió de Marcela, que se quedó charlando con una amiga en el patio, y se dirigió directa hacia el metro sacrificando la buena tarde que hacía para caminar, el metro la llevaría en seguida a casa.




Cuando entró no había nadie. Atravesó el vestíbulo, bebió dos vasos de agua en la cocina engañando al hambre para empalmar con la cena y subió un poco la calefacción. Luego, dejó su mochila sobre la alfombra del salón, al lado de la mesita con revistas. Su madre debió haberse ausentado buena parte del día, porque todo parecía ordenado tal y como lo solía dejar la asistenta. Se quedó un rato sentada en el sofá examinando el salón: la foto de sus padres cuando se casaron, el verano con sus tíos en Portugal. Se recreó por un momento en aquel recuerdo: la adolescente pasaba diez días entre adultos yendo de Pousada en Pousada, con sus restaurantes excelentes, el desayuno buffet y, cuando no una piscina donde tomar el sol y darse un chapuzón, un paseo por Oporto en el que ella se estrenaba oficialmente para la familia como consumidora de alcohol en las catas de vino. Le llegó entonces la reflexión de que aquel viaje que les hizo tan felices no dejó muestras de cariño entre sus padres como las dejó entre sus tíos. Sus padres, se daba cuenta, habían mostrado más bien un tono formal y comprometido entre ellos que se convertía en felicidad solo cuando la adolescente hacía alguna de las suyas o los tíos desvariaban felices. Oyó una llave abriendo la puerta principal. No podía ser su padre.




Tras saludarla cansada, Mercedes se fue al dormitorio para ponerse ropa más cómoda. Al salir cambiada, se quedó quieta ante su hija y le preguntó.




—¿Qué haces ahí como una estatua?




Aina salió de su ensimismamiento y contestó proponiendo una cena fresca y ligera. Siguió a su madre hacia la cocina y, mientras Mercedes preparaba la ensalada, ella puso la mesa. Una vez la madre se sentó, soltó un profundo suspiro que delataba el cansancio que traía de la calle, sirvió vino en las dos copas y dio inicio a una conversación trivial mientras daban cuenta de la fuente de comida. Aina, entre el rumor de la conversación, despertaba a una nueva mirada hacia su madre. Hasta entonces siempre había pensado que era una mujer sin vacíos importantes. Seguro que habría tenido altibajos en su vida, pero un largo matrimonio, el bienestar económico del que siempre había gozado y la capacidad que había demostrado siempre a su hija de dar cariño se habían afianzado en la percepción de Aina a medida que fue creciendo como la ventura de tener una madre feliz y fuerte. Quizá la primera quiebra de aquello vino cuando apareció el dilema familiar en torno a Mario. La gota que colmó el vaso de un padre clasista que derivó entonces hacia una intransigencia que la niña no había visto antes en él y la madre no supo cómo dominar. Aquello, sí, aquello supuso la primera ranura importante en una familia ejemplar salvo por la habitual rebeldía de una juventud que desafiaba al hombre de tempranero pelo blanco engominado en un peinado hacia atrás. Antaño, recordaba ella, papá se sentaba las tardes de domingo junto a las ventanas del salón y se fumaba el puro mientras con la mirada leía una novela y con el oído percibía que su niña estaba trasteando en el estudio con la puerta abierta entre reglas, portaminas y lápices de colores para su clase de diseño. Eran aquellos los tiempos en que Pedro todavía filosofaba pensando en una esmerada formación jurídica para su niña. Y era ella la que le daba felicidad, siempre tan formal, tan neutro con Mercedes. Y la madre con su clase se mostraba solícita y se empeñaba en cumplir su obligación de llenar de calor el hogar. Pero de eso no se dio cuenta entonces, tuvo que esperar a aquella tarde en que el viaje a Valencia hacía que se notara el calor entre la madre y la hija, su falta de asperezas, la natural sinceridad entre una y otra; y no se notara en absoluto la ausencia del padre.




Mientras recogían la cocina, Mercedes tanteó a su hija.




—Aina, la abuela está mayor. Hace tiempo que no vienes a la residencia.

—Lo sé —contestó lacónica Aina.

—Quería ir este fin de semana, ¿qué te parece? ¿Te animas?

—Claro.

—No tiene la cabeza clara ya. Lagunas de memoria, no rige muy bien: no te asustes.

—La verdad es que estaba más cerca de ellos cuando el abuelo todavía vivía —reflexionó Aina.

—El abuelo —dijo Mercedes quedándose pensativa por un momento.

—Le querías mucho, ¿verdad, mamá?

—Sí. Se hacía querer.

—Una vez me dijiste que el abuelo sufrió mucho en su relación con la abuela.

—Siempre ha sido una mujer difícil, hija. Pero se quisieron —sonrió—, ya lo creo que se quisieron.

—¿Y tú?

—¿Cómo yo?

—Con papá.

Mercedes se quedó en silencio, colocó el plato que quedaba en el lavavajillas y dijo:

—Vayamos al salón. Estoy cansada.

Mercedes caminó despacio, pensativa. Se apropió de un sofá y, descalzándose pausada, se tumbó.

—Qué ideas tienes, hija. Papá es un buen marido. Solo que a ratos tiene un carácter un poco difícil.




Aina creía ver en las palabras de su madre una pretendida coartada a un alma conformista. Ello hacía avanzar en ella la creencia de que sus padres tenían una relación más opaca de lo que hubiera imaginado. La madre, inesperadamente, apostilló.




—Hay gente que está sola, hija. Doy gracias por estos años de matrimonio.




Así, en un sentimiento que ella conocía como hija única, Aina descubrió que Mercedes realmente temía a la soledad. La madre puso música clásica con el mando a distancia y, desde el otro sofá, Aina procuró distraerse en leer el periódico del día anterior. Al rato, la noche avanzaba ya, y madre e hija habían estado en el mismo nido acompañándose la una a la otra sin apenas hacer un comentario. Aina se levantó y, tras acercarse a su madre, le acarició el pelo y le dio un beso en la frente.




—Buenas noches, mamá. Leeré un rato desde la cama.




En medio de la noche, Aina soñaba nítidamente con la figura viva de su abuelo, ya maltratado por la edad, con uno de sus gruesos jerséis de lana y la mirada expresando el pensamiento de una muerte cercana con cierto terror. Ella se despertó sobresaltada y miró la hora en su teléfono: era apenas la una. Se dio cuenta de que la había asustado el pensamiento de la muerte. En un instante pensó que su madre se hacía mayor, que ella iba siendo cada vez más autónoma y asumió que los roles estaban empezando a cambiar. Volvió a tumbarse y, desde el silencio, oyó pasos cuidadosos que reconocía como los mocasines. Se giró sigilosamente hacia la puerta y, a través de la ranura que la separaba del suelo, vio que la luz del pasillo estaba encendida. Con la máxima discreción, buscó una postura cómoda para volver al sueño y, tras unos minutos de tensión, se durmió de nuevo.
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Jorge apareció, como siempre, puntual en el trabajo. Saludó al jefe, que atravesaba el pasillo en dirección contraria a él, y soltó una amable galantería a la secretaria. Llenó un vaso de agua en la máquina y entró en la sala que albergaba su ordenador, el de Pepe y un símbolo de los tiempos de crisis a través de un tercer equipamiento sin ocupante. No estaba el horno para bollos y la marcha de una compañera especializada en literatura catalana con la que apenas llegó Jorge a coincidir un par de semanas no fue cubierta. Sentado, encendió su ordenador y respiró profundamente buscando energías para afrontar el principio de una larga jornada de trabajo. Mientras se encendía la máquina, caviló mirando hacia la pared que tenía ante sí. Cómo echaba de menos tener una ventana o una visión de la oficina que fuera más allá de una pequeña perspectiva de la puerta abierta. Notó un golpe sobre su espalda.




—Buenos días, chaval.




Era Pepe que, tras la feliz ruptura de la prematura monotonía, se enfrascó en la corrección de una novela escrita en catalán. Ya llevaba unos días con ella, era larga. Jorge se vio de nuevo corrigiendo un texto con una pobre ortografía pero con alegres hallazgos estilísticos a los que él trataba de dar lustre y, en algunos casos, salvar de la hoguera. Pasado un buen rato, Pepe le lanzó un par de comentarios. Jorge contestaba lacónico, no estaba de humor para aguantar al amigo ejemplar. Jorge empezaba a sentirse culpable por no haber dado señales de vida a Hugo, su gran amigo de universidad y de farra, durante un tiempo que empezaba a dilatarse. Seguro que Pepe volvería a abordarle para saber cómo iban sus tentativas con Aina. El hombre cabal se hacía entrometido. Necesitaba un golpe de ligereza en la vida, y no estaría de más contaminar a Aina de marcha nocturna como ella le había pedido reiteradamente. 




Iba llegando el momento, de atreverse un poco más. Pero la huella de recuerdos ajenos le devolvía al miedo. Parecía de nuevo en alguno de esos días en los que se perdía en la abstracción de sus propias ideas. Ni siquiera acompañó a Pepe cuando este le ofreció compartir el café de media mañana. Prefirió quedarse en la oficina consumiendo lentamente un par de vasos de agua mientras comía su bocadillo y conversaba con Laura cuando ella no estaba atendiendo una llamada. Hacia las doce, las tareas de la secretaria parecían calmarse momentáneamente. Mientras hablaba con ella, Jorge escribió un mensaje a María para confirmar la cita a última hora de la tarde. Pepe volvió con renovados bríos.

—Vamos, Jorge —le dijo con un gesto marcial.

Jorge se giró hacia Laura y, en un gesto caricaturesco, se despidió con la mofa de una gravedad aparente.

—Que te sea leve, chico —sonrió Laura.




Sonó el teléfono, Laura lo atendió y Jorge reunió fuerzas para reincorporarse al trabajo. Tarde o temprano tendría que llegar el momento de conversar. Pero le irritaba, por el mismo motivo que le irritaba sorprendentemente el recuerdo de una no tan lejana Aina ética y fiel. Fiel. La huella en el recuerdo no desaparecería de ella tan pronto, a pesar de su sorprendente despertar. Le agradaba la templanza y la valentía alcanzados por ella en tan corto período de tiempo. Pero un romance tan intenso queda en el recuerdo. Por un momento, su mente voló a la noche con Carolina, un revolcón que le dejó como nuevo. Seguir a aquella joven de barrio acomodado, sí, pero no caer en la ensoñación que le había asustado apenas al día siguiente de verla por última vez. Se aplicó a la tarea y se le pasó incluso la hora de comer. Quizá fuera que Pepe, en un afán de no molestarlo, se fue con su túper a la cocina de la oficina sigiloso. Fue cuando entró de nuevo su compañero de fatigas el momento en que cayó: se le había pasado completa la hora de descanso.




—He estado en las nubes. Dios mío, si son las tres ya —le dijo a Pepe.

—No he querido molestarte.

—Descansaré un poco, aunque sea aquí.




Jorge salió un momento, cogió un vaso de agua mientras dejaba que su comida se calentara en el microondas y volvió al despacho con su almuerzo. Echó el teclado a un lado, apoyó el agua con cuidado y respiró profundamente.




—¿Estás bien, chaval? —se interesó Pepe.

Jorge tenía que contener la irritación ante el paternalismo de Pepe. Buena voluntad pero efectos peligrosos ¿le alzaría la voz o sería capaz de contener su temperamento?

—Sí, muy pensativo. Es solo eso, pensativo.

—Pensativo… —no era una respuesta suficiente para Pepe.

—¿Qué tiene de malo? —se encendió Jorge.

—¿Cómo se llamaba esa chica, la de los ojos verdes?

—No estoy de humor. No lo estoy —contestó un Jorge que trataba de que su amigo siguiera el consejo de las alarmas que le anunciaba.




Pepe calló y volvió sobre su texto. Al rato un compañero se asomó por la puerta y mantuvo una insulsa conversación de trabajo con un Pepe que se acercó. Con los dos distraídos en su charla, Jorge sentía lejana la asfixia de la intromisión en su cadencia delicada de aquella jornada y se entretuvo en escuchar la conversación mientras disimulaba mirando a la pantalla. Una merecida pausa. Cuando se acercaba la hora de concluir la jornada laboral, se sintió obligado a neutralizar un poco toda la aspereza con que había tratado a su compañero.




—No me has cogido en un buen día —procuró Jorge encontrar el tacto.

—Tranquilo, a todos se nos gira la cabeza en un momento u otro —Jorge podía ver que era un formalismo. Su amigo también había acabado irritado.

—Esta tarde he quedado con María —Jorge hizo un último esfuerzo, pero se le acababa la voluntad.

—María. Te hará bien, esa mujer es una buena terapia —Jorge notaba que esa propuesta escondía una incógnita, una cavilación que parecía encontrar respuesta. Estaba algo desconcertado, lo suficiente como para no pensar claramente. Luego tuvo la intuición, reflexionó y encontró fácil la réplica.

—He hablado a Aina de ti. Parece interesada.

—Dios mío. Bueno, entonces razón de más para que te la traigas a una de mis cenas ¿Qué dices?

—No elucubres demasiado —Jorge hablaba a modo de defensa. No quería sentirse presionado a navegar hacia Aina. Menos aún por alguien tan sensato. Últimamente a Jorge estaba empezando a agotarse de tanta sensatez. Necesitaba vida, hechos. Y un huracán que lo serenara. Le vino de nuevo la imagen de Carolina. Empezó a sentirse confundido.

—Pero esa mujer te interesa. Es algo que ya se hace evidente —Pepe seguía en lo suyo.

—Será que sí —concluyó Jorge dando la batalla del día por concluida.




Esta vez María se le había adelantado. Allí estaba, con su jersey rojo, la falda larga y el pelo moreno que no ocultaba algunas canas. Ella, con su eterno aspecto de bohemia. Jorge sentía frustrada la tentación de acercarse en dos pasos a la universidad y ver cómo fluía la vida. Pero qué más quería, si las profesoras fueron una fuente de atracción que durante mucho tiempo creyó prohibida durante su período universitario, allí estaba ella, la profesora con la que había cumplido el sueño en encuentros furtivos, con miradas secretas cada vez que se cruzaban en la universidad, aparentando neutralidad en las clases que ella le impartía. Ella, sabia, que se había convertido en una maestra para la vida también. Su más fiel consejero. 




Se acercó Jorge a su mesa y la sorprendió por detrás en una broma que ella acogió con una risa hilarante. Se sentó junto a ella, que retiró la agenda en la que estaba organizando algún recoveco de su día a día y acompañó el refresco que la profesora se había pedido llamando al camarero. Una vez tranquilos, se miraron. María le lanzó una sonrisa llena de humor que Jorge leyó como un interrogante sobre lo que le pasaría al amigo que se estaba convirtiendo en un pupas últimamente.

—¿Qué hay de nuevo, amigo mío?

—Vueltas y vueltas al mismo tema.

—Y ya sabes lo que te dije.

—Lo sé —contestó él, serio.

—¿Entonces?

Jorge empezó a quitar la etiqueta de la botella del refresco, pensativo.

—Vamos, desembucha, Jorge.




Jorge arrancó con un gran esfuerzo, pero enseguida cogió carrerilla: perdiendo como he perdido el miedo a pensar en Aina más allá de una paciente espera. Lo ha dejado con su novio, se muestra más receptiva, con iniciativa. Creo que el momento me está diciendo que se acerca mi oportunidad… se explayó, hablaba sin parar mientras su amiga le escuchaba. 




La verdad es que a ratos la siento a punto de abordarme y luego parece que se vuelva algo recelosa, que se lo piense dos veces. No lo sé. No esperaré eternamente entre conjeturas. Quién sabe si detrás de tanto atrevimiento no hay un sentimiento escondido hacia Mario. Qué sé yo. Se desahogaba: complicidad con María, ser ella una mujer. Y no te diré que no me atrae. Cada día me queda más claro. Cada vez que la siento un poco más cerca, cada vez que me envía un mail liberado. Pero no voy a esperar eternamente. O al menos, si soy soltero, gozaré. 




El monólogo se convertía en una melodía de emociones y conjeturas asentadas, creando un discurso fluido y unitario. Cuando acabó de hablar, se sorprendió de la expresividad con que lo había hecho, de lo claro que quedaba todo una vez expuesto en voz alta. Quizá lo que necesitaba era simplemente eso, compartir con la persona adecuada unos sentimientos y un amanecer en su pensamiento que ya habían ido cobrando forma en su interior. El bautismo de un nuevo enfoque, más atrevido, llegaría con su confesora, la eterna amiga que estaba para lo bueno y para lo malo.




—Me parecería extraño un cambio tan claro en ella cuando apenas hace nada que lo ha dejado con el chaval. Es normal que esté un poco enrarecida por mucho que intente dejarlo atrás.

—A mí me descoloca, y me irrita: parece que avance a tentarme con decisión y me ilusiono, y luego… María.

—Tiene cosas en que pensar.

—Quiero saber si estoy entre ellas. De la misma manera que ella vuela de una actitud a otra con libertad, quiero libertad.

—Claro, cariño. El peligro está en que no respetes sus ritmos: síguela poco a poco cuando te lo pida y acelera cuando creas que debes hacerlo ¿Te cuesta mucho contener la tentación de besarla?

—Apenas lo pienso. Es como si ella fuera de mármol. En lugar de atreverme a tocarla, empiezo a pensar en desfogarme. Es ella, su presencia. Llega a marearme tanta emoción, a veces, cuando estamos juntos.

—¿Como cuando te vio justo antes de que llegara Mario?

—Sí, como entonces.

—Eres un pillo al que ha picado el romanticismo. No sé qué haces todavía rodeado de esa panda de sinvergüenzas, pero es tu vida.

—Me asfixian, pero me dan la libertad de que no ser juzgado. De poder hacer lo que me dé la gana. La acabaré besando.

—Me parecería una estupenda noticia para los dos.

—Eso suena a un indicio de cariño.

—Vamos, no juegues.

—Quedó algo en el aire, ¿verdad, María?

—Sí. No me hagas hablar de eso.

—Estás guapa. Lo siento, parece que tenga quince ojos. No te incordiaré más.

—Es lo que tiene enamorarse de una monja de clausura ¿Sigues teniendo el mismo colchón en la habitación?

—Sí, claro. Recuerdo la siesta de tu marido, fue la primera vez que tuvimos tiempo para hablar de nosotros después de la relación.

—Cuando la veas a tiro, ten listo un colchón nuevo. Dios mío, dijo que se le clavaba todo.

—No me pongas en evidencia —tras el atrevimiento, Jorge recuperó las viejas sensaciones. El miedo. Quizá se hubiera neutralizado con el paso del tiempo. No se atrevía a experimentar—. Sé buena. Tomo nota de tu consejo.




Hablaron un rato más, María desenvolvía su fuente de anécdotas. Reían asentados en un clima de tranquilidad tras la emoción. Jorge cada vez quería más a aquel antaño amor lascivo convertido con el tiempo en una amiga imprescindible. Él, sin familia, encontraba cobijo en ella. Un hombre y una mujer, inevitable que de vez en cuando surgiera el pensamiento salvaje luego amansado. Avanzada aquella tarde de viejos juegos y temores reaparecidos, la valentía despertada le hizo sentir por primera vez en mucho tiempo el deseo de hacer más largo el día y yacer con ella en un hotel barato. Más que una amante, más que una amiga, le empezaba a parecer María. Cuánto la quería. Finalmente salieron del local y caminaron, como tantas otras veces, juntos hasta la parada. Allí, tras echar él un soñador vistazo al edificio de la universidad, se dieron un abrazo y Jorge se sumergió en la boca de metro.
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Aina miró el reloj. 




Dios mío. 




Recogió los apuntes en la carpeta y los introdujo junto al libro, los bolígrafos y sus auriculares en la mochila. La cerró decidida, se levantó y se largó: ya no quedaba nadie de quien despedirse en la biblioteca a aquellas horas. Atravesó el semáforo y entró en la plaza. Desde lejos, sorprendida, se paró de golpe y afinó la mirada. Sí. Sí. Era Jorge, con unos vaqueros azul gastado hablando con María. Aina recogió su cara bajo el cuello de su abrigo cuando observó que él lanzaba una mirada a la universidad. Fue un instante, luego se metió en el metro y desapareció. Cuando Aina vio que María caminaba en su dirección, probablemente, pensó luego, para recoger el coche en el parking de la universidad, tomó un camino recto y evitó ser descubierta. Eran ya las ocho y se retrasaba, caminaba rápido hacia su cita, con prisa por evitar un retraso excesivo y a la vez con aquellas ganas infantiles de contar a Montse que se acababa de cruzar con Jorge. Cuando llegó a la cafetería del Centro de Cultura Contemporánea, abrió bien los ojos buscando urgentemente el encuentro con la figura de su amiga.




 Aina se había retrasado diez minutos, pero, calmándose, se dio cuenta de que su amiga todavía no había llegado. Se sentó en una mesa, sacó el suplemento cultural que arrastraba desde el sábado de un lugar a otro y entretuvo con la lectura su espera. Inconscientemente, era una lectura excitada. Se había intercambiado unos cuantos mails con Jorge desde su último encuentro, palabras que permitían soñar y acariciaban como una grata sorpresa cada vez que abría el correo y se encontraba con un nuevo mensaje. Y había una palabra que la estimulaba cuando pensaba en él: quizá… Sí, abría una puerta y sentía que la brisa que entraba era refrescante. Cuando minutos más tarde llegó Montse, quiso agradecerle haberle dado el empujón para abrir aquella puerta, y buceó en el recuerdo de su última cita con él permitiendo que la amiga se regodeara en los detalles.




—Así que un Rioja… —decía Montse.

En la sombra, el recuerdo, cierta tristeza y, al oír aquellas palabras, al recordar a Jorge, Aina encontraba nuevos motivos para la alegría.

—Quizá… ¿No crees, Montse?




Y Montse la miraba como una luciérnaga que ha logrado transmitir su luz.

Aina cogía confianza, ayudada por la feliz ambigüedad que le había dejado Mario. Sentía que solo dependía de sí misma y avanzaba en el camino emprendido pensando en nuevas iniciativas. De verdad empezaba a apetecerle pasar una larga noche con Jorge entre locuras por Barcelona. Ya no se ruborizaba al pensar que existía la posibilidad de acostarse con un hombre diferente a Mario.




—Algún día sucederá. Y no me marco fecha, antes o después. Ya se verá —decía Aina.

—Eso, déjalo llegar —replicaba Montse.




Aina vio que, aquella fortaleza en que se había convertido en sus encuentros la tímida Montse de los encuentros colectivos, ella, se apartaba por un momento de la conversación, como si le hubiera emergido una idea, un recuerdo, una emoción, quizá una reflexión. Se hizo un silencio y Montse viró la mirada hacia la mesa de al lado. Allí, dos mujeres se susurraban. Volvió sobre Aina y se ruborizó. Aquellos ojos verdes la conocían muy bien, pero no lo había sospechado. Aina se disponía a intervenir cuando vio que Montse se recomponía, abierta, dispuesta a tirarse del trampolín:

—He tenido hoy una comida de negocios con una mujer francesa. Se llama Juliette, es la primera vez que la veo. Me costaba disimular mi… esa melena algo rizada, su cara tan blanca y ese pintalabios, rojo intenso. Si te hubieras fijado sus ojos castaños la reflejaban: vivos, pícaros, atrevidos…

—No pasa nada. Has descubierto una nueva parte de ti misma.

— Al final…

—Al final cuentan las emociones, Montse. Tranquila, te irás soltando.

—No, si es eso precisamente. Que, de pícara que es, hemos acabado en la cama de su hotel.

—Joo… joooder. Eso sí que es dicho y hecho, Montse.

—¿Qué quieres?, era una perita en dulce.

—¿Y qué tal?

—Como nueva, Aina.

—Pues brindemos.




Y alzaron la voz en una conversación animada que había descubierto secretos estimulantes a las dos jóvenes que iban experimentando una abertura a la vida que sentían llegada con retraso, pero con qué buen sabor de boca. Cuando se relajó la conversación, el ritmo más lento, la voz más apagada, Aina asistió risueña al gesto de Montse volviendo discreta pero instintivamente a dirigir la mirada hacia la mesa de al lado, de la que ya se levantaban sus ocupantes. Volvió su mirada sobre Aina y ambas sonrieron acariciando el sobreentendido. Luego, Aina se disculpó levantándose para ir al aseo. Caminaba solemne, segura. Observaba el teatro a su alrededor: gente salida de la oficina que compartía pequeños momentos de emoción, intelectualoides de atuendo disfrazado con charla plomiza y gelatinosa, algún que otro hombre bien plantado que despertaba en ella cierto inocente juego de atracción, más cercano a la ilusión que al pensamiento real de una seducción. La miraban, y sentía que su cambio de look, el despertar a la percepción de humanas debilidades, la definitiva pérdida de respeto que iba llegándole hacia la provocación, convertían a su persona en un ser más poderoso al que se abrían nuevas puertas. Quizá fuera que la menstruación la volvía en ocasiones tórrida, pero una vez hubo cumplido con la higiene del período en el aseo, salió con ganas de morder y un, ah, el freno, dolor en el pecho que la llevaba a pensar que, a pesar de que no hubiera aventura palpable, sería buena la sensación del período superado y la libertad para el sexo con libertad para desatarse en cualquier momento. Deseaba llegar a casa, tras haber agotado la conversación con su amiga, conectarse al ordenador y disculparse con Jorge porque, cuánto lo deseaba, no podría, como ella deseaba, citarse con él aquél fin de semana. Tareas académicas y el compromiso de ver a su abuela la reclamaban. 




De vuelta a la mesa, sugirió la despedida a Montse. Ambas en pie, se cubrieron con sus finos abrigos, se acercaron a la barra y buscaron en sus bolsos el monedero mientras un camarero con el pelo largo hasta la cintura, perilla y un tatuaje en la muñeca les acercaba la cuenta. Cuando les devolvió el cambio, recibieron una sonrisa ligera que aceptaron como el juego del piropo. Se intercambiaron con el vivo camarero un par de comentarios y se fueron como si se hubieran estado probando vestidos en una tienda de ropa, donde el espejo es benévolo y nos muestra hermosas. La noche era cerrada. El cielo, seguramente estrellado, apenas se dejaba ver entre tanta polución y, tras un buen rato de normalidad, Aina volvió sobre la confesada aventura de su amiga sorprendida de nuevo con su incipiente despertar. Se despidieron con un fuerte abrazo, besos en la mejilla en los que, tras la profunda amistad, latía la duda del deseo, y se fueron cada una a su nido.




Aina subía en el ascensor hacia casa, el eterno número iluminado en el botón, cansada y con dolor en los riñones. Aquel mes la regla se le había retrasado siete días, algo que le sucedía con la suficiente intermitencia como para no haberla alarmado, pero sí que caía en la certidumbre de que hacía ya un paréntesis de unos meses en que los dolores le habían dejado cierto descanso llegados tales días. Y ahora se sentía de nuevo en aquella cierta crudeza de la feminidad. Antes de abrir la puerta de casa, despreocupada de cualquier pensamiento ajeno pese a la ilusión que albergaba durante su cita en consultar el mail por si había escrito Jorge, pensó en la cercanía de la cama, del sofá, de cualquier cosa. Escuchó el ascensor descender de nuevo hacia la entrada y se decidió a abrir la puerta.




Con el pijama puesto, se acercó a la cocina, y su madre percibió aquella languidez menstrual.

—No sé si tengo fuerzas para ir mañana a ver a la abuela.

—No es mañana, es el viernes. Pasado mañana, cariño ¿Te encuentras floja?

—Me voy a ir a la cama. Si mañana no me levanto para ir a clase, no me despiertes. Para el viernes la cosa tendría que haber pasado.

—Ya lo irás viendo sobre la marcha. Hay más días. Vete a la cama. Te llevaré un caldito de pollo.




Aina lo agradeció y se enroscó en la cama con el mando a distancia poniendo uno de los álbumes que le había ido recomendando Mario durante su raro periplo de amor a distancia ¿Qué era ahora? Pensó en su madre agonizante, en él azorado por hacerse con las riendas del negocio familiar. Quiso pensar en aquella prima de la que siempre había cuidado la familia y que era ya una adolescente con claras inquietudes por el mundo natural: las plantas, los pájaros. Creyó que, a pesar de la dureza del momento, debía vivir en un lugar bonito, propicio para la felicidad, y su mente caviló en fantasías arriesgadas.




—A ver, niña. Incorpórate, que sino el caldo te caerá encima.

—Qué buena pinta. Gracias, mamá.

—Luego vengo a recogerlo. Deja la puerta entornada. Así no te despertaré si duermes.

Tomó lentamente el caldo dejando que se enfriara un poco. Ya iba llegando la primavera y eran los últimos caldos que anunciaba la tradición familiar de cada año. Sonó el teléfono, Pedro susurró algo a Mercedes. La madre se acercó sigilosa a la habitación de la hija. 




Comprobó que estaba despierta.




—Es Marcela, ¿quieres ponerte?

—Dile que me encuentro mal, que mañana seguramente no vaya a clase.

Mercedes recogió el bol vacío.

—Ahora apaga esa música y descansa, cariño.




La madre cerró la puerta tras de sí, Aina se resignó a aceptar perdida momentáneamente la vitalidad de conquistada aquella tarde junto a su revolucionada amiga. Pensó por un momento en el trabajo que le supondría tener que recuperar de nuevo un día de clase y, directamente, apagó la luz sin poner el despertador. Mañana descanso.
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El viernes por la noche, tras la relajante ducha que sucedió a sus carreras arriba y abajo del parque, Jorge escuchaba la radio desde la cocina mientras cocinaba un guiso abundante que congelaría en porciones para el trabajo. Se alegraba de ir haciendo comidas cada vez más elaboradas. Le echó más brandy y, feliz con la canción que sonaba, sorbió un poco de su copa de vino. 

Ya se podía correr más ligero, tanto frío había hecho aquel invierno. Los jubilados del edificio, ante el día que se hacía más largo, se atrevían a pasar más tiempo paseando por la tarde, y con alguno de ellos coincidía al regresar del trabajo o de correr. 

La primavera, por fin habían entrado oficialmente en la primavera. Sonó el teléfono fijo. El reconocedor de llamadas le indicaba que era Hugo. Ya estaba bien de hacerse el huidizo, tenía ganas de hablar con el amigo que no acabó la carrera, se metió a mensajero y ahora hacía de repartidor. El ligón de lengua fácil, inasequible al desaliento con las mujeres, borracho al término de cualquier noche de fin de semana y, a pesar de todo, entrañable amigo. 

Ya era hora de dejar de preocupar al personal: Jorge cogió el teléfono.

Quedaron en conquistar la noche el sábado. Por una vez, Jorge no condicionó su cita a esperar hasta última hora una respuesta, una señal de Aina. De hecho, de carrerilla como se le había pasado la tarde, ni siquiera había consultado el ordenador.

—¿Tú sales también hoy? —preguntó Jorge.

—Ya sabes que yo quemo la ciudad viernes y sábado. Te me estás domesticando. Nos vemos mañana.




Por la mañana se levantó relativamente temprano. Bajó a la panadería, donde la oronda mujer despachaba con la lengua siempre suelta y alegre. Era un comercio barato, y el pan no era malo, pero siempre conservaría en la memoria el cruasán que se subió un buen día alegre a casa y le sorprendió con un trozo de cable en la boca. 




Entre aquella mujer, la distante señora de la mercería y las peluqueras de la calle Pescadería, daban trabajo a una bonachona ucraniana bastante adaptada a la vida española que no era muy afortunada de luces. Sin embargo, todos la querían en el barrio. Tras salir de la panadería con una barra y pensando en el embutido que le esperaba en casa, se acercó a la papelería de Juan, un hombre que ya había hecho un recorrido más largo por la vida y parecía tener un negocio próspero. Era amigo de dar opiniones cual catedrático sobre las razones de la crisis económica, las ventajas de acudir a círculos literarios si, como alguna vez le confesaba sus sueños más utópicos Jorge, quería aprender los entresijos del oficio. Se jactaba de estar al día en novedades literarias y, por aquel entonces, recomendaba vehemente al que, decía, era el Dickens del Siglo XXI: un escritor estadounidense que por entonces acababa de ser traducido al español y lucía en las listas de ventas.




De vuelta a casa tras el paseíto que se daba hasta la papelería, empezaba a hacérsele la boca agua con el zumo de naranja que le esperaba, el bocata, su café y un buen rato de lectura tranquila. Subía en el ascensor con él un jubilado acompañado del perrito, pequeño, pequeño, que le hacía compañía y arrancaba sus sonrisas. Feo como él solo, pensaba Jorge, pero mira qué estampa tan bonita. Quizá fuera que en un barrio humilde tocaban perros sin raza mientras en la zona alta Aina estaría acostumbrada a encariñarse de bonitas mascotas de tamaño igualmente minúsculo. No había pensado en ella desde el día anterior, al salir del trabajo con todo el fin de semana por delante y dejar que la mente se liberase en pensamientos placenteros. Le entró cierta premura por consultar el correo. Sin embargo, cuando llegó a casa tuvo una sensación de equilibrio: sintió que ya era hora de hacerse querer. Dejó el ordenador para más tarde y se centró en el desayuno y el periódico sobre la mesa de la sala, tan pronto comedor como despacho.




Abandonado el periódico, dio una vuelta por la estantería llena de libros y acarició con respeto las historias que habían surgido de su mente, ahora bien ordenadas en cuadernos, en la esquina de un estante bajo para que pasaran inadvertidas a cabezas curiosas. Había terminado en el trayecto del trabajo a casa, el día anterior, la Divina Comedia de Dante. 

Curioseaba entre sus libros los tomos de místicos españoles, y se veía tentado de acercarse a una librería en busca de presas que una vez leídas le cercarían ocupando más y más espacios de sus paredes. Se acercó a la habitación, abrió la mochila y sacó la Divina Comedia. Mientras la manoseaba con cariño, buscaba el lugar idóneo junto a los clásicos universales en la estantería. Le tocó al lado de Boccaccio. Qué paradoja: el misticismo y la lascivia hermanados. Ambos oriundos de la bota itálica, cercanos en el tiempo vivieron.

Se echó a pensar en los paseos que había dado durante la lectura de Dante hasta la iglesia a media tarde de fines de semana, él que no profesaba ninguna religión salvo la de, a ratos, sentirse divino. Un pensamiento aristocrático que no se reñía con la ética humilde. Sin embargo, ahí estaba el recuerdo de una fecunda amistad con Aina que, en su intento por acercarse a aquella humildad de su amigo, pues, recordaba aquellos años, no le creía entonces demasiado dotado para la ética, le proyectaba toda su aureola de clase. Estaba ya en su propia naturaleza, desde que naciera con los párpados cerrados que escondían al mundo el tesoro de sus ojos verdes. Y a Jorge le entraba inseguridad por el desafío de estar a la altura de la chica pulida con amplias miras intelectuales, alimentadas por el rehuido contacto con las élites que conformaban su entorno en el nido familiar. Notaba el vértigo del sentimiento, el deseo cruzado que le inspiraban otras mujeres. Encendió el ordenador, no vio mensaje alguno. Desde que le enviara el un correo el miércoles no había vuelto a saber de ella. No quiso atarse a la obsesión. Consultó otros correos, miró la hora y se acercó a la tienda que había a tres manzanas.




Se tumbaba sobre los colchones mientras gozaba nervioso al oír los precios. Miraba a su alrededor, toda la tienda para él. Probó uno, dos, tres. Se dejó agasajar por la vendedora y finalmente compró uno tras mucho rumiar la relación calidad—precio, serio ante aquella mujer que ya desearía que pasara el rato para disfrutar del fin de semana. El lunes se lo llevarán a casa. Jorge dio sus datos y el teléfono de una vecina, la octogenaria del cuarto. Siempre ahí para un apuro. Ella les abriría la puerta del piso y, si renunciaba él a salir a correr, podría tenerlo listo para dormir aquel mismo día. Cuestión de poco tiempo pero, de repente, urgente.




Antes de salir de casa, con un jersey negro sobre una camiseta azul celeste. Vaqueros y zapatos. Antes. Pensó que quizá sería gracioso que el azar le regalase una aventura con la que despedir el viejo colchón aquella noche. Se miró una vez más al espejo, cogió las llaves, comprobó el dinero que llevaba en la cartera y se lanzó al metro. La gente iba modosita en los vagones, preocupada todavía por conservar su peinado, pensativa ante el próximo encuentro. Al lado de Jorge viajaban dos trabajadores orientales. Su mirada les descubrió curiosa, a través del reflejo en la ventana de la otra cara del vagón. Uno de ellos era gordo, con una camisa blanca que se le salía un poco de la cintura, con sonrisas y continuos comentarios en lengua asiática que parecían anunciar un hombre simpático y bonachón. A su lado, el otro oriental se conservaba delgado bajo unos pantalones de vestir y un jersey gris oscuros. Sobre ellos jugaba con un largo pañuelo blanco que rodeaba su cuello, tomándolo y dejándolo, llevándose el dedo a los labios en la pausa de una diserción, acariciándose las mejillas con cariño mientras sonreía a los comentarios del regordete. Llevaba en lo más profundo de sus genes la homosexualidad y, lo que sorprendía en su curiosidad a Jorge, la había llevado al límite de la sofisticación. El reflejo de la ventana fue cubierto por una gitana carnosa, despeinada, sucia y con un carro de la compra. Jorge volvió en sí y miró el reloj. Tenía ganas de llegar y saludar a los amigos en el Tenorio. Barato hacerse socio. Las ventajas: un whisky con hielo a tres euros que le podía durar un buen rato, entre pequeños sorbos que aprovechara para saborearlo con gusto. Ya tenía ganas de llegar. Pensó por un momento que su evocada Aina nunca le había visto con whisky en la mano. Malas noticias para el romanticismo sosegado que se comprometía consigo mismo a cumplir la promesa de llevarla por ahí una noche, como podía haber sido aquella misma, pensó él mientras el metro anunciaba la parada anterior a su destino. Alcohol sosegado: un par de whiskys, una cerveza, música y jarana. Paseos nocturnos: ya no hacía falta… de repente deseó acariciar de nuevo el cabello de María, desnuda tras el amor, la sábana a los pies, el sudor secándose pero los cabellos ligeramente húmedos.




Tras atravesar la zona de exposición, subió las escaleras al bar para socios y los vio enseguida. Todavía faltaban unos cuantos, pero ahí estaba Hugo con su cerveza. A poco que se acercó, Hugo le descubrió y, sobresaltado, se acercó a abrazarle efusivamente. Cualquiera diría que aquel Casanova albergaba su amor más íntimo para el amigo, se sonrió Jorge.




—Qué tal, amigo —le acertó a decir un Jorge al que se había contagiado la emoción.

—Eso digo yo. Esta noche vamos a divertirnos. He quedado con unas amigas. Éstos las conocen, son de la Massana. Estudiantes de pintura y escultura. Dos, una para ti y una para mí.

—¿No serán demasiado jovencitas?

—Veintitrés y veinticuatro. Pero están rodadas. Jóvenes pero maduritas. Tiran y piensan, ¿qué más quieres? Yo creo que hay una que hará migas contigo.

Jorge se cerró un poco sobre sí mismo, callado, serio.

—Sabes que…

—Vamos. Si te gusta, suerte. Y si no te gusta, pues nada. A Aina la tendrás que seguir esperando, de todas formas —Hugo volvía a mostrar su escepticismo con la oculta amiga de Jorge.

—Voy a pedirme un whisky, ¿me acompañas?

—Claro, y deja que te invite. Hoy estamos de fiesta.




Jorge pensó que Hugo se iría a la cama, solo o acompañado, cuando él ya estuviera en un sueño profundo, ¿solo o acompañado? Le picó la curiosidad, la expectación despertó sus sentidos. Notaba la llamada de la aventura. Permaneció en ese estado durante unos minutos. Deseaba a la mujer. Se dijo, ¿realmente lo que necesito es un rato de cariño? Lo desconocido era una tentación. Sin embargo él. Ni siquiera se la habían presentado. Volvió a su mente la idea de que el peregrinaje hacia la mujer era muy diferente entre su amigo y él. Sentía un tobogán ante sí por el que deslizarse hacia los labios de Aina ¿Sería el beso aceptado o rechazado? A su alrededor veía a mujeres con su copa y los ánimos sugerentes del fin de semana. Volvió a pensar en la joven de la Massana: seguramente una iconoclasta liberada. El placer. Sí, lo pensó: la fuerza del placer: aquel era un vacío. Una larga espera por Aina había dado tiempo incluso a que se descubriera en un sentimiento insólito hacia su querida María. Mujer fuerte, columna capaz de sostener el más duro peso. Hugo se había girado un par de veces para hablarle pero Jorge estaba absorto. Un tobogán directo hacia Aina. Le vinieron de súbito a la cabeza los consejos de María. Se acordó de viejos tiempos: ella en pie tras el sexo, fumando un cigarrillo mientras jugaba a pintarse los labios, se ordenaba melosa el pelo. Sus senos pequeños, la piel blanca, el sexo velludo. En posturas que pedían un retrato o una fotografía: con un pie cruzado sobre el otro mientras echaba el humo relajada. Echaba de menos algo cuya posible realización enturbiaba la lentitud de los acontecimientos con Aina: el amor correspondido. El whisky estaba a medias y el grupo le miraba extrañado: había estado en silencio mecido por sus pensamientos. Miró a Hugo, que le hizo una mueca, y se acercó a él. Elemento éste, se dijo Jorge, que pasó el brazo por la espalda de su amigo y le ofreció, risueño, un brindis de camarada. Algo entonadillo, Hugo se explayó en palabras cándidas y conversaron un rato tranquilos. Al rato, cuando el amigo vio que Jorge se acababa el whisky, le rodeó el brazo en un gesto por llevárselo.




—Vamos a buscar a mis amigas, hemos quedado en la entrada sobre esta hora.

El tobogán.
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  Capítulo 21

  
  




El sol lucía plenamente recién rebasado el mediodía. En la pastelería, mientras la oronda dependienta despachaba, conversaba con una anciana a la que había instalado en una silla a la entrada. Una anciana de tez muy arrugada, ojos achinados y animosa que no tenía complejos en mostrar un cabello completamente blanco “¿Cinco, diez años?” Jorge se preguntaba el margen de vida que le quedaba a aquella mujer. La dependienta le atendió, como siempre, como con todo el mundo, cariñosa como si fuera su hijo o su marido.

—¿Qué quieres, cariño?

—Quería un par de pastelitos de esos que tienes ahí de chocolate.

—Muy bien, mi amor. Dos pastelitos, ¿algo más?

—De momento, voy servido. Por hoy.

—Claro, mi vida. Mañana será otro día. Pues serán cuatro euros —dijo sonriendo sin inhibición alguna.




Con los postres protegidos en una mano, pasó por la frutería y compró un par de buenos tomates de ensalada, aceitunas y una buena lechuga. En casa ya tenía queso manchego y jamón ibérico. Tras dejarlo todo sobre la cocina, se sentó en el sofá, encendió con el mando el equipo de música y procuró aliviar un poco la tensión mientras veía acercarse la hora en el reloj del móvil consultado a intervalos tentadores.




La gente salía de la boca de metro, él perdió rápidamente el recuerdo de la mañana temprana de aquel día corriendo por allí, cercano a acabar su recorrido. Antes de la ducha relajante, el afeitado, la colonia y la melena domesticada por el peine. Se había comprado la camisa aprovechando que empezaba a hacer algo de calor, y un fino jersey con la chaqueta eran suficiente abrigo. Allí emergía ella, con su pantalón azul claro ceñido a los muslos, mostrando la figura de sus caderas bajo la gabardina abierta por un ligero viento. Podía ver una camisa rosa clara. La saludó desde la distancia. Ella adivinó su figura. Se sonrieron.




—Te veo guapísima.

—Muchas gracias —Aina le miró de frente, a los ojos. Segura de sí misma. Miró hacia el cielo.

—No mires directamente al sol, Aina. Es malo para los ojos.

Aina miraba la estela de un avión. Con una sonrisa esperanzada y a la vez nostálgica volvió a poner su mirada sobre Jorge.

—No miraba al sol. El cielo es un mundo.

—Yo siempre he pensado que, cuando hace bueno, en Barcelona tenemos el regalo del azul inmenso del cielo y el mar.

—Sí, es verdad. El mar —y se quedó por un momento contemplativa.

—¿Quieres pasear o prefieres que subamos?

—Lo que tú quieras. Por mí, subimos. Estoy intrigada por ver tu piso.

—Más que un piso es un pisito —dijo Jorge cándido y risueño.

Caminaron mientras conversaban relajadamente, como dos personas que a base de una cierta confianza ya dejan de lado la incomodidad del compromiso. Llegaron al edificio. Si el barrio no daba muchas alegrías, la fachada era bonita. Y por fin.

—Pasa tú primero, Aina.

Jorge la miraba atento a la impresión que pudiera producirle. Aina se movía alegremente, miraba de un lado a otro.

—Oooh, qué piso más cuco. Vaya, el sofá con la tele. Es más bonito de lo que me imaginaba. Eres un exagerado.

Jorge se alegraba. Aina, al ver la mesa puesta, mantel azul, servilletas blancas, elegantes copas para un vino que acompañara la charla íntima, se sintió conmovida.

—No hacía falta tomarse tantas molestias, Jorge.

Jorge sonrió. Y se lanzó un poco.

—Contigo no es molestia, Aina.

Aina quedó callada. Miró un poco excitada en derredor.

—¿Quieres tomar algo?

—No gracias —dijo Aina sorprendida, volviendo a sentirse cuidada.

—Ponte algo de música. Voy a preparar la ensalada.




Cuando percibió que él se daba la vuelta, giró tímidamente el cuello y vio su figura con un par de tomates en la mano. Se levantó. Llena de curiosidad y entusiasmo, dio una vuelta por el saloncito, miró por la ventana. Y se acercó al equipo de música. Se sentía tierna.




—¿Te importa que ponga algo de música clásica?

—Pon lo que quieras. Estás en tu casa.

—Ya verás. Mozart: conciertos para piano.




Sonó la música. Se sentía acogida. Más tranquila.




Jorge la miraba de vez en cuando de reojo desde la cocina. Atento, tranquilo. Pero con la mente en el infinito al ver la gabardina sobre el sofá. Aina volvía, años después, a estar en su casa. Pero esta vez era su hogar.




—La ensalada está lista. El segundo plato está calentándose a fuego lento, así que tranquila.

—¿Nos sentamos, entonces?

—Sí.

—¿Qué sorpresa me ha preparado el caballero de segundo? Ahora ya me creo que estás hecho un cocinero.

—Vamos, solo te escribí que voy mejorando.

—Suelta. No me dejes en ascuas.

—Fricandó ¿Te viene bien?

—Sí. Me encanta. Ya empieza a llegar hasta aquí el olor desde la cocina.

—¿Abrimos la botella de vino?

—Desde luego. Ataquemos.

—Nuestra chica está a punto de doctorarse.

—Bueno, todavía quedan dos meses, si todo va bien.

—Todo irá bien, ¿qué tal tus amigas?

—Marcela tiene un colchón económico que le permitirá acabar el doctorado.

—Decías que se veía trabajando si lo dejaba con Javier.

—De hecho lo han dejado, pero Javier ha estado responsable. La ayudará hasta que encuentre trabajo. Ella se ha ido a un piso compartido, de todas formas.

—¿Y qué tal?

—Va espabilando. Tiempo al tiempo.

—¿Vino?

—Sí —dijo alzando de repente la voz en un arranque de ilusión.

Jorge, relajado, se quedó en silencio, concentrado.

—Hacía tiempo que no escuchaba a Mozart —apuntó por fin.

—¿Te gusta Mozart?

—Antes me gustaba más Beethoven, ahora quizá te diría que Mozart. Pero, ya te digo, hace un tiempo que tengo olvidada la música clásica. Eso me trae una idea para luego.




Daban buena cuenta de la ensalada. Jorge se alegró al percibir que Aina había colado con el primer plato.




—El vino está muy bueno, Jorge.

—Gracias ¿te pongo un poco más?




Jorge se mostraba seguro. Parecía que estar en su terreno le daba una confianza que hacía esfumarse los temores ante la impresión que pudiera recibir Aina. De todas formas, se había dicho él en más de una ocasión, Aina siempre ha sabido mezclarse con los demás sin prejuzgar su condición social. Fue un pensamiento tan agudo, que inevitablemente se lo trajo a la cabeza: ¿qué será de Mario?




—Espera, espera a que me acabe esta copa —Aina manifestó una sonrisa nerviosa que emergía sobre un fondo de candidez.




Acababan de iniciar una conversación de literatura sobre las huellas del primer plato cuando Jorge se interrumpió.




—¿Qué te parece si traigo el fricandó?

—Perfecto —exclamó ella como si fuera una pequeña esperando una bicicleta nueva.




Jorge retiró los platos y ella hizo un ademán de levantarse para ayudarle.




—La invitada no trabaja. Déjate cuidar por tu anfitrión.

—Como quieras.




Aina se fijó en la espalda de Jorge, sobre ella la camisa que le pareció formar un conjunto elegante con los pantalones que le permitían fijarse en el trasero del compañero. Amaneció un instinto de deseo en ella. Jorge volvió con la fuente y, tras depositarla sobre la mesa, distribuyó las porciones. Volvieron a su charla sobre literatura. Jorge sacó el tema de “El cielo protector”. Ella se acordaba…




—Ah, sí. Y hacia el final. Cuando es seducida en el desierto. Qué fuerza. El sexo salvaje, en carne viva. Como nunca lo ha vivido ella —Aina se tomaba confianzas, inconscientemente seducida. Le miraba directamente a los ojos, como pidiendo toda su atención a la sinceridad de una mujer.

—Ni seguramente nosotros —acertó a decir moderado ante su verde mirada.

Volvían la vista sobre sus platos mientras se llevaban la comida a la boca. Pero no había un frío silencio, ambos notaban un paso adelante que les provocaba un cierto temblor.

—Qué sentimientos despierta esta música, ¿verdad? —dijo Aina.

—Sí. Recuerdo una vez que me dijiste que la música clásica no hay que interpretarla. Yo siempre intentaba entenderla y fracasaba. Hay que dejarse llevar.

—Simplemente. Tiene un poder evocador que llega por sí solo.

—Sí. Aun así, y que conste que la música clásica me encanta, me parece más cercana una buena canción con letra.

—Ya te daremos unas clases…




Aina se sorprendió, descaradamente lasciva en su mirada. A Jorge le temblaron las piernas. Ilusionado, temía dejarse domesticar antes de cumplir con el atrevimiento. Dejó de temblar, su mirada se hizo transparente, por primera vez se sintió tranquilo y confiado sosteniendo la mirada de Aina, buscándola, encontrándola correspondiendo su picante réplica con una mirada que delataba lo que iba a salir de su boca.




—Me encantaría algo dulce de postre. Claro que me conformo con una pieza de fruta —al momento de decirlo estiró su espalda, permitiendo que Jorge se perdiera en el dibujo de sus senos, prietos bajo la camisa.

—De postre hay una sorpresa. Ahora vengo.

Aina paseó su mirada de nuevo por la sala, con la tranquilidad que da una buena comida ya dilatada.

—¡Pasteles de chocolate! —se alegró Aina.

—Espero que te guste. Dulce.




Ambos entraron entonces en un estado nervioso, ante la atmósfera de sensualidad que iba creciendo. Latía desde hacía tiempo, cierto, pero nunca había florecido como lo estaba haciendo en aquel día de primavera. La luz del sol entraba con fuerza a través de las ventanas y les llenaba de energías. Jorge sentía el picante al ver a Aina comer tan despreocupada su pastel, lenta, gozando de cada trocito que se llevaba a la boca. Se quedó observándola cuando ya había dado cuenta del suyo, y le agradó la naturalidad con que ella comía, sonriéndole cada vez que le lanzaba una mirada, con el labio superior manchado de chocolate. Jorge tenía los antebrazos apoyados sobre la mesa, una mano sobre la otra, la mirada con una tranquilidad feliz. Finalmente ella acabó y alargó su mano hacia la de él acariciándosela mientras, regalándole su mirada acaso ya como una costumbre, le dijo:

—Delicioso.

Mientras tomaban el café, Jorge le comentó cómo se vivía en su barrio y se quitó la última espinita que pudiera tener encima al comprobar la receptividad de Aina. Ella le confesaba que solo pensaba en acabar el doctorado y buscarse un piso que compartir con Marcela a la que encontrara un empleo. Volar de casa. Entonces Jorge soñó que, quizá, algún día ella fuera la feliz pareja con la que compartir las fiestas navideñas.

—Cuál era esa idea que te había venido a la cabeza —dijo ella.

—¿Qué idea?

—Cuando te he preguntado si te gustaba Mozart. Has dicho que te traía una idea para luego ¿Luego es ahora o no?

—¿Recuerdas nuestras sesiones de cine doméstico, verdad? —dijo lleno de iniciativa.

—Claro —Aina se asustó. De repente veía la amenaza del sexo brusco encima.

—Pues ven —y se levantó haciéndole señales para que le acompañara.

—Recojamos esto un poco antes, ¿no crees?

—No te preocupes. Ya recogeré luego. Ven conmigo.

—Vaya, si el caballero me lleva hacia su biblioteca ¿Tratará de impresionarme con su erudición?

—Sorpresa.

—Ay, venga. Ya me está entrando el gusanillo —llegados a la estantería, se detuvo Aina ante un libro— ¿De verdad has leído a Ovidio?

—Sí.

—“El arte de amar”, nada menos.

—Mira, qué te parece si nos ponemos este DVD.

—¡Mozart!

—Ópera. “Cosí fan tutte”. Es lo que hay.

—Está muy bien. Anda, vamos a ponerla.

—¿Te parece bien que abra el sofá? Así estaremos más cómodos.

Aina estaba más relajada, sorprendida de nuevo por la ternura.

—Buena idea.

Abrieron el sofá. Jorge trajo un par de cojines.

—Bajo un poco la persiana. Así no nos molestará la luz del sol —apuntó él.




Tumbados, estaban aparentemente tranquilos pero realmente inquietos y vivos ante cualquier gesto. Jorge notaba la melena de Aina acariciando su cara. Sus hombros se tocaban y acto seguido hacían algún comentario.




—El secreto de esta producción está en la dirección escénica —dijo ella.




Y se estiró abriendo las piernas. Como si el azar lo hubiera deseado, una de sus piernas acabó sobre él pretendiendo anudarle. Aina se puso nerviosa y se giró para disculparse. Ello hizo que su pecho rozase el brazo de Jorge. Se excitaron. Aina se quedó callada, encantada. Jorge la miró fijamente. Ella se asustó un poco. Él siguió con su mirada penetrante y aquellos ojos verdes parecieron ceder al flujo de la libertad. Instintiva, deseosa: recuperaron cierta energía y correspondieron al deseo en la mirada de Jorge. Las caras cercanas, se quedaron callados mientras se acercaban un poco el uno al otro. El sonido del flujo cercano de la respiración. Jorge se liberó, acarició su pelo y ella se sonrojó. Le devolvió la mirada. Entonces él acabó de cercarle el cuello y la atrajo suavemente hacia sí besándola. Permanecieron en la intensidad mareante de aquel gesto amoroso, besándose profundamente, un rato. Se separaron algo mareados. Volvieron su mirada sobre la ópera. Las manos se enlazaron, se liberaron hacia nuevas caricias que fueran descubriendo el cuerpo del otro. Aina empezó a desabrochar la camisa de Jorge. Él cogió su mano y la invitó a incorporarse. De pie, ella temblaba un poco. Tranquilo y seguro, la condujo al dormitorio con suavidad. Allí, se acercaron a la ventana, donde volvieron a besarse profundamente. Ella, entretanto, siguió desabrochándole la camisa. Él bajó la persiana a tientas. A oscuras ya, como lo habían estado en la magia del labio saboreado, se quedaron en ropa interior sobre la cama. Luego, algo extrañados, quizá incrédulos ante el desnudo. Se entregaron al sexo suaves, cada movimiento una caricia largamente esperada. En caliente, el sexo se hizo desinhibido, salvaje y entregado. Un baile marcado por la pasión.




Con la vista ya acostumbrada a la oscuridad, se dieron a las confesiones entre mareados pensamientos de sueño cumplido. Aina lloró, algo vulnerable al recuerdo del amor que le proporcionaba el romanticismo recién consumado. Lloraba nostálgica y a la vez esperanzada. Se estaba abriendo al camino de un nuevo mundo, le miró, le escrutó, le besó instintiva con energía, y se abrazó a él.






  
  
  Epilogue

  
  




Esta fue una novela que escribí mientras me formaba en talleres literarios, allá por los años 2011 y 2012. La escribí queriendo reflejar, con una libertad respecto a la realidad vivida que tan sólo tiene el escritor, que proyecta sus deseos y fantasmas en la obra para crear una realidad nueva, mis relación afectiva con una mujer bastante más joven que yo, a quien conocí en la universidad, y la importancia que tuvo en su vida la aparición del primer amor. Fue un texto, en definitiva, dedicado a ella.
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    About the Author
  


  
    Llegué al mundo con la muerte de Franco y la llegada de la transición a España. Mi madre dice que fui un bebé muy tranquilo, de esos que no dan trabajo. Luego, ya me fui convirtiendo en un trasto. Recuerdo con cariño los veranos de mi infancia en el pueblo gallego de mi padre o en las playas barcelonesas a las que nos llevaba mi querida abuela materna. Mi adolescencia fue muy introvertida, y conocí grandes amores en la primera juventud. La figura de mi padre quedó marcada en mi personalidad desde su temprana muerte, cuando yo contaba veinte años de edad. Desde entonces, mi madre ha sido un pilar en el que apoyarme.




En el primer año que cursé de Filología Hispánica, me encontré con que era el único chico en una clase formada por mujeres, que me acogieron con cariño. En aquellos años, hacía poco caso al programa de lecturas de las asignaturas para no obstaculizar la lectura libre, que me hizo profundizar en los clásicos rusos, y descubrir a Ovidio o Kenzaburo Oé. 




Cuando me trasladé a vivir a Barcelona seguía con cierta introversión renqueante, procedente de la adolescencia. Y, sin embargo, enseguida me sentí especialmente cómodo en la ciudad. Lugar en el que he conocido amores, amistades, médicos estupendos y en el que he desarrollado buena parte de mi obra literaria.
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